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Avis   de  l'Editeur 


Ces  lettres  ne  sont  pas  controuvées.  Comment 
sont-elles  tombées  entre  nos  mains  ?  —  Qu'im- 
porte ! 

Ce  qui  importe,  ce  sont  les  jugemens  qu'elles 
expriment.  Pour  ne  pas  être  toujours  d'accord 
avec  ceux  qui  ont  été  publiés  sur  les  mêmes 
sujets,  s'ensuit-il  qu'ils  ne  soient  pas  justes.^ 

L'homme  qui  les  émet  avait  acquis,  à  ce  qu'il 
nous  semble,  par  une  longue  pratique  du  théâtre, 
le  droit  de  prononcer  sur  tout  ce  qui  concerne 
l'art  du  comédien.  II  est  tant  soit  peu  enthou- 
siaste; mais  parle-t-on  bien  des  artistes,  si  l'on 
ne  sent  vivement  les  arts? 

Il  nous  semble  aussi  que  son  admiration  pour 
Lekain,  Préville,  Brizard,    Clairon,    Dumesnil , 
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est  sulïisamment  justifiée  pai- les  motils  (|u  il  en 
donne.  Son  seul  tort  est  crèlre  exelusif  dans 
celte  admiration,  d'incliner  à  croire  qu'il  n'y  a 
qu'une  manière  de  hien  reproduire  la  nature,  et 
que,  cette  manière  une  lois  trouvée,  il  n'y  a  plus 
rien  à  faire  qu'à  imiter  cette  imitation.  Cela  n'est 
pas  plus  juste  qu'il  ne  le  serait  de  dire  «  la  tète 
humaine  ne  peut  être  dessinée  que  sous  un  seul 
aspect,  et  la  même  passion  ne  peut  être  rendue 
sur  la  toile  que  par  une  seule  expression.  » 

Il  V  avait  eu  de  grands  acteurs  avant  Lekain, 
il  Y  en  a  eu  de  grands  depuis;  et  (pu  peut  dire 
que  l'avenir  ne  réseive  pas  un  successeui-  au 
plus  célèbre  des  successeurs  de  ce  grand  comé- 
dien •  ? 

L'auteur  de  ces  lettres  prend  l'histoire  du 
l'Iiéàtre-Francais  vers  1760,  et  la  conduit  jus 
qu'en  1786.  La  lacune  de  cette  dernière  épocpu' 
à  celle  où  nous  sommes  est  grande;  mais  tout  nous 
porte  à  croire  qu'elle  a  été  remplie,  et  que  ce  «pie 
l'oncle  laissait  à  faire  a  été  achevé  pai-  son  ne- 
veu. Nous  sommes  à  la  leclierclie  des  lettres  de 

i.  TaliiKi. 
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celui-ci ,  résolu  de  les  publier  dès  que  nous  les 
posséderons  toutes. 

Un  mot  sur  Focch  et  ^\  hirsker ,  d'après  les 
dessins  desquels  ont  été  gravées  presque  toutes 
les  petites  figures  insérées  dans  ce  recued.  Ce 
n'étaient  pas  des  artistes  d'un  ordre  supérieur  :  ils 
se  bornaient  à  peindre  des  acteurs  sur  vélin  ; 
mais  ils  v  étaient  fort  liabdes.  Dessmés  avec  un 
esprit  tout  particulier,  ces  portraits  reproduisent, 
non-seulement  les  traits,  mais  les  habitudes  de 
leurs  modèles  :  ils  ressemldent  de  la  tète  aux 
pieds.  Conune  ils  sont  fort  estimés,  et  qu'ils  sont 
fort  rares ,  c'est  déjà  bien  mériter  des  amateurs 
du  théâtre  que  de  leur  en  offrir  la  collection . 

Un  littérateur  qui  s'est  occupé  spécialement 
de  théâtre  pendant  quarante  ans,  et  qui  même  a 
composé  plusieurs  ouvrages  dramatiques,  et  entre 
autres  la  moitié  d'un  vaudeville,  a  bien  voulu  nous 
aider  dans  l'exécution  de  cette  édition,  et  Vélu- 
cider  par  des  notes. 

Notre  intention  était  de  la  mettre  sous  la  pro- 
tection de  son  nom  ;  mais  il  s  y  refuse,  et  ne  veut 
pas  même  que  ce  nom  soit  indiqué  par  des 
initiales. 
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««  L'auteur  de  l'ouvrage  n'étant  pas  nommé, 
on  me  J'attribuerait,  dit- il,  comme  on  attribue 
à  Choderlos  de  La  Clos  /es  Liaisons  dangereuses , 
et  cela,  parce  qu'il  a  laissé  mettre  en  tête  de 
ce  roman,  public  par  C.  de  L.  C, 

«  Suum  cuique.  Si  les  lettres  du  vieil  amateur 
sont  mauvaises ,  que  cet  anonyme  en  porte  la 
responsabilité.  Si  elles  sont  bonnes ,  qu'il  en 
ait  l'honneur.  Je  ne  veux  ni  me  vélir  de  la  peau 
de  l'àne,  ni  me  parer  des  plumes  du  paon.  » 

Respectons  cette  délicatesse.  Tous  les  éditeurs 
ne  la  portent  pas  si  loin. 
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Preiiiirre    Lettre. 


De  .  . . . ,  près  la  Ferté-sous-Jouari-e,  le  3  février  4  821 . 

Vous  me  demandez,  mon  cher  neveu,  pourquoi  je 
m'obstine  à  rester  à  la  campagne  ?  IS'est-ce  pas  le  sé- 
jour qui  convient  à  un  homme  de  soixante  et  treize 
ans  ?  A  mon  âge,  les  bals  masqués  ou  non,  les  prome- 
nades à  pied  ou  à  cheval  ne  sont  que  des  fatigues. 
Plus  de  plaisirs  pour  moi  que  les  plaisirs  de  l'esprit. 
Leur  attrait,  qui  pendant  vingt-cinq  ans  m'avait  retenu 
dans  la  capitale,  peut-il  m'y  rappeler  ? 
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Quand  j'y  demeurais,  Voltaire  n'y  deiueurail  plus, 
mais  son  esprit  la  remplissait  encore  ;  mais  elle 
était  peuplée  de  ses  élèves,  de  ses  émules.  Diderot, 
D'Alembert,  Marmontel,  Chamfort,  La  Harpe,  le 
grand  abbé  Morellet  et  le  petit  abbé  de  Voisenon, 
donnaient  le  ton  dans  les  salons,  et  Ton  avait  l'espé- 
rance de  rencontrer,  dans  la  maison  où  l'on  allait 
souper,  l'homme  qui,  le  matin,  dans  votre  cabinet,  ou 
le  soir  au  théâtre,  vous  avait  instruit,  ou  amusé,  ou 
attendri  par  ses  ouvrages,  plaisirs  qu'on  retrouvait 
encore  dans  sa  conversation. 

L'amour  de  la  poésie  et  de  la  philosophie  occupait 
alors  exclusivement  toutes  les  tètes.  Comme  tout  est 
changé  !  dénaturant  tout,  sous  prétexte  de  tout  régé- 
nérer, quelle  triste  révolution  les  génies  du  jour  ont 
produite  dans  vos  cercles  !  N'ai-je  pas  eu  l'occasion 
d'en  juger  l'hiver  dernier,  pendant  le  peu  de  temps 
que  des  affaires,  qui  ne  m'occupaient  pas  toute  la 
journée,  m'ont  forcé  de  passer  à  Paris  ?  La  politique 
fait-elle  un  moment  trêve  à  ses  discussions,  l'idéologie 
et  le  romantisme  se  disputent  la  parole  :  l'une  s'en 
servantcomme  d'un  scalpel  pour  tout  réduire  à  l'état 
de  squelette,  l'autre  comme  d'un  chalumeau  pour 
enfler  et  colorer  des  gouttes  de  savon.  Voilà  ce  qu'à 
mon  dernier  voyage  j'ai  rencontré  dans  vos  réunions 
les  plus  brillantes,  lorsqu'on  n'y  jouait  pas  l'écarté, 


SUR    I.ANCIEN    TUÉÀTRK,  3 

(lu'on  n'v  chantait  pas  la  romance,  ou  qu'un  n'y  dan- 
sait pas  le  cotillon. 

Aussi  avec  quel  empressement  suis-je  retourné  chez 
moi  !  J"ai  là  une  bonne  bibliothèque  :  les  bons  ouvrages, 
car  il  s'en  fait  encore,  viennent  m  y  rejoindre;  et  je  les 
lis  avec  quelques  bons  amis  qui  viennent  m'y  rejoindre 
aussi,  et  qui  aiment  comme  moi  la  vieille  littérature  et 
les  vieux  vins,  dont  je  ne  suis  pas  dépourvu  non  plus. 

Ma  retraite,  il  est  vrai,  me  prive  des  plaisirs  du 
théâtre;  et  ceux-là  sont  si  A-ifs!  et  je  les  aimais  si  pas- 
sionnément !  ISIais  est-ce  moi  qui  les  quitte?  ne  sont-ce 
pas  eux  qui  mont  quitté  ?  Avons-nousun  théâtre  enfin? 

Tranchons  le  mot,  mon  neveu,  plus  de  théâtre  fran- 
çais. En  1778,  la  tragédie  avait  été  enterrée  avec 
Lekain.  Pour  comble  de  malheur,  la  même  année,  la 
comédie  expira  dans  la  personne  de  Bellecour.  Plus  de 
plaisir  pour  moi  aux  pièces  où  ils  avaient  joué.  En  vain 
Brizard  et  Pré%-ille  y  conservaient-ils  leurs  rôles  ;  en 
vovant  auprès  d'eux  les  successeurs  de  ces  hommes 
([u'on  ne  saurait  remplacer,  je  croyais  voir  des  poteaux 
d'un  bois  grossier  se  dresser  à  côté  de  colonnes  de 
marbre,  pour  étayer  un  temple  en  ruines. 

En  1786,  Brizard  et  Préville  quittèrent  le  théâtre. 
Cette  année-là,  je  me  retirai  dans  la  terre  que  j'habite, 
et  d'où  je  suis  rarement  sorti  depuis.  Ma  passion  do- 
minante m'y  a  suivi,  et  le  temps  ne  l'a  point  affaiblie. 


4  I.KTTKF.S 

Fidèle  à  la  maîtresse  qu'il  a  perdue,  un  amant  s'ol- 
force  d'en  retrouver  l'image  dans  son  souvenir,  et  quel- 
quefois il  y  parvient.  Ainsi,  toujours  passionné  pour 
le  théâtre,  je  relis  les  pièces  que  je  ne  peux  plus  re- 
voir; et  comme  la  déclamation  de  nos  grands  acteuis 
retentit  encore  dans  ma  mémoire,  comme  j'ai  retenu 
tontes  les  modulations  de  leur  débit,  et  que  je  crois  les 
entendre  cjuand  je  lis  les  cliefs-d'ceuvre  de  nos  grands 
maîtres,  et  même  les  voir  dans  le  cabinet  où  je  suis 
entouré  de  leurs  portraits  en  i)ied  ;  grâce  à  ces  illusions, 
ce  n'est  pas  une  lecture  que  je  fais,  c'est  à  une  repré- 
sentation que  j'assiste. 

N'avez-vous  pas  vu  ces  portraits?  Ils  ne  sont  pas  de 
dimension  héroïque  :  à  Lilliput  même  ils  passeraient 
pour  des  miniaiures.  Gravés  d'après  des  gouaches  de 
la  plus  petite  proportion,  ils  sont  néanmoins  de  la  j)lus 
singulière  ressemblance. 

Wirsker',  auteur  de  ces  gouaches,  y  a  reproduit 
avec  l'exactitude  la  plus  spirituelle  la  physionomie,  le 
maintien,  le  caractère  de  ses  originaux,  dans  les  rôles 
où  ils  ont  excellé,  et  dans  les  situations  où  ils  excitaient 
le  plus  d'enthousiasme.  Mes  gravures  en  sont  une  fidèle 
copie.  Cette  collection  devrait  se  trouver  chez  tous  les 
amateurs  du  théâtre  :  elle  en  complète  l'histoire. 

i.  Voy.  Tavant-proi»)'* 
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Coiuiiie  jeu  possède  deux  exemplaires,  je  veux 
vous  en  envoyer  un;  j'y  joins  une  notice  explicative  de 
chaque  estampe  :  notice  courte,  mais  suffisante  pour 
vous  faire  connaître  la  nature  du  talent  de  Facteur 
(ju'on  voit  représenté. 

J'en  suis  certain,  moucher  neveu,  vousnelirez  pas 
ce  petit  travail  sans  intérêt.  En  le  rédigeant,  j'ai  écrit, 
sans  trop  y  songer,  l'histoire  des  plus  belles  années  tie 
notre  théâtre  ;  ce  sont  aussi  les  plus  belles  années  de 
ma  vie.  Ni  les  unes  ni  les  autres  ne  reviendront  ! 
Adieu. 

Le  Vieil  Amateur. 


i;i'.i.i.i-.i  (Il  r. 
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Deuxième  Lettre. 


BELLFXOUR'. 

La  première  gravure  qui  nie  tombe  sous  la  luain 
représente  Bellecour.  Grand  et  bel  acteur  viaiment! 

Bellecour  est  son  nom  de  guerre;  il  s'appelait  Colson, 
nom  de  son  père,  qui,  comme  peintre,  s'était  fait  quel- 
que réputation.  Ce  brave  homme,  qui  destinait  son  lils  à 
sa  profession,  avait  voulu  avant  tout  qu  il  fût  instruit 
dans  les  lettres.  Une  bonne  éducation  est  utile  même 
à  un  peintre.  Il  était  écrit  cependant  que  le  jeune 
Colson  serait  tout  autre  chose.  Élevé  par  les  orato- 
riens,  il  eut  dabord  envie  de  se  faire  oratorien, 
comme  tant  d'écoliers,  élevés  par  les  jésuites,  ont 
envie  de  se  faire  jésuite,  tant  qu'ils  sont  chez  les 
jésuites.   Inébranlable  dans  sa  volonté,  son  père  le 

I  .    Né  en  J726,  à  Piiiis,  où  il  c^t  mort  en  1778. 
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plaça  dans  l'atelier  de  Carie  Vanloo,  premier  peintre 
dn  roi.  Colson  s'en  échappa  bientôt,  non  pas  poui-  se 
faire  moine,  mais  pour  se  faire  comédien'. 

Cette  fois,  sa  vocation  était  véritable.  Changeant  sou 
nom  contre  celui  de  Bellecour,  Colson  s'en  va  offrir  les 
prémices  de  ses  talens  au  directeur  de  la  troupe  de 
Besançon.  Il  est  admis  à  débuter.  Il  n'avait  guère  à  lui 
qu'une  belle  figure  et  une  taille  élégante.  Sa  garde- 
robe  se  composait  d'un  habit  de  drap  noir,  veste 
pareille,  et  d'une  culotte  de  velours  noir,  faite  à  la 
mesure  de  mademoiselle  Clairon,  et  dont  cette  prin- 
cesse s'était  dépouillée  en  sa  faveur.  Ce  bagage  était 
mince;  mais  comme,  dans  ce  temps-là,  on  jouait  la 
tragédie  et  la  comédie  avec  le  même  costume,  il  suffi- 
sait au  débutant,  bien  qu'il  prétendît  jouer  tous  les 
genres.  Les  personnages  fussent-ils  grecs,  romains, 
espagnols ,  turcs  même,  l'habit  français  suffisait  à 
tout. 

C'est  dans  cet  équipage,  auquel  il  faut  ajouter  une 
large  boui'se  à  cheveux  qu'il  tenait  du  cométlien 
Grandval,  que  Bellecour  se  produisit  dans  le  rôle  de 
Nérestan,  le  seul  qu'il  sût.  Quoiqu'il   ne    manquât 

I .  L'oncle  se  trompe  ici.  Les  oratoriens  ne  se  liaient  pas  par  des 
vœux,  ils  formaient  une  congrégation  libre  ;  ils  n'étaient  pas  moines, 
quoiqu'on  leur  donnât  le  titre  de  révérends  et  même  de  très-rcvc- 
rends  pères,  comme  aux  pères  jésuites. 
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pas  alors  de  présomption,  il  se  sentait  atteint  de  quel- 
(jue  timidité  à  l'aspect  du  public.  Ln  accident  vint 
mettre  le  comble  à  son  embarras.  Large  pour  matle- 
moiselle  Clairon,  la  culotte  était  étruite  pour  lui  ;  elle 
î>e  déchire  par  l'effort  que  Nérestan,  tombé  aux  pieds 
de  Lusignan,  fait  pour  se  relever,-  et  ce  nest  qu'en  la 
tenant  ù  deux,  mains  que  ce  chevalier  parvient  à  rej^a- 
gner  la  coulisse,  sans  rien  faire  voir  au  public,  pas 
même  son  visage. 

Sans  se  laisser  décourager  par  les  éclats  de  rire  qui 
abrégèrent  cette  représentation,  Bellecour  fit  rélargir 
sa  culotte,  et  moins  malencontreux  à  une  seconde 
épreuve,  il  fut  admis  dans  la  troupe.  Justifiant  par 
des  progrès  les  espérances  qu'avaient  données  ses 
tlispositions ,  il  ])rit  bientôt  rang  parmi  les  meilleurs 
acteurs  de  province.  Il  faisait,  en  1730,  les  délice^ 
de  Bordeaux,  quand  les  gentilshommes  de  la  chambre 
lui  envoyèrent  l'ordre  de  venir  débuter  à  la  Comédie 
française,  moins  toutefois  par  un  effet  de  leur  bien- 
veillance pour  lui  que  par  suite  de  leur  malveillance 
pour  Lekain,  qiu  alors  débutait  aussi. 

Bellecour  s'essaya  dans  le  rôle  d'Achille.  11  était  alors 
mieux  équipé.  Aucun  incident  comique  ne  troubla  son 
début  dans  la  tragédie.  Ce   ne  fut  pourtant  pas  un 
triomj)he.  La  comparaison  avec  Lekain  écrasa  Belle 
cour.  Il  ne  parut  pas  bon  à  c(")l('  d  un  acteur  (judndi^ail 
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mauvais.  Danslacomedie,  ilenfutaiitrenient  :  quoiqu'il 
eût  à  lutter  contre  Grandval,  Bellecoury  fut  accueilli 
avec  faveur;  on  reconnut  ()u'il  pourrait  remplacer  cel 
habile  acteur,  et  on  le  retint  à  Paris. 

L'espérance  des  connaisseurs  ne  fut  pas  trompée.  Le 
talent  de  Bellecour  atteignit  bientôt  la  perfection.  Ex- 
cellent dans  les  rôles  qui  exigent  la  noblesse  et  la 
simplicité,  il  imitait  aussi  avec  un  talent  singulier  les 
manières  de  ces  jeunes  courtisans  en  qui  rafFecîation 
semble  être  du  naturel,  et  l'impertinence  de  la  grâce. 
Personne  mieux  que  lui  ne  représentait  les  grands  sei- 
gneurs et  les  petits-maîtres,  et  aussi  ces  marquis  du 
temps  de  la  Régence,  qui,  alliant  au  ton  de  la  bonne 
société  les  habitudes  de  la  mauvaise,  étaient  presque 
toujours  entre  deux  vins.  Bellecour,  sous  ce  rapport, 
ne  saurait  être  égalé  dans  le  raarquis  de  Turcaret,  dans 
celui  du  Retour  imprévu  *,  dans  le  rôle  du  Joueur  *, 
et  dans  le  comte  Alniaviva  ^,  quand  travesti,  il  se 
fait  ivre  pour  mieux  se  déguiser,  dans  le  Procureur 
arbitre  '*. 

Bellecour  s'essaya  quelquefois  dans  le  pathétique;  il 


t.   Voy.  la  gravure  en  regard  de  la  page  7. 

2.  Voy.  la  gravure  en  regard. 

3.  Voy.  la  gravure  en  regard  de  la  lettre  où  l'on  jiarlc  de  ma- 
lenioiselle  Doligny, 

4.  Voy.  la  gravure  a  la  lettre  sur  Aiiiiand. 
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eut  tort.  La  nature  de  ses  moyens  ne  con\  enait  pas  aux 
rôles  expansifs  ;  ils  se  prêtaient  mal  à  l'expression  des 
sentiraens  violens;  sa  voix  alors  devenait  criarde,  ses 
paroles  se  heurtaient,  ses  gestes  manquaient  d'accord, 
son  corps  perdait  l'aplomb ,  mais  rentrait-il  dans  le 
caractère  de  son  talent,  il  n'en  paraissait  que  plus  ad- 
mirable. Et  combien  ne  l'était-il  pas  dans  le  Méchant, 
dans  le  Menteur  et  dans  le  Métromane ^  où  il  avait  si 
souvent  l'occasion  de  montrer  toute  la  finesse  de  son 
esprit  ! 

La  nature  avait  beaucoup  fait  pour  Bellecour  :  il  réu- 
nissait à  une  taille  avantageuse  une  figure  des  plus  dis- 
tinguées, et  une  mémoire  prodigieuse  à  une  rare  intelli- 
gence. Sa  voix  était  douce  et  sonore,  sa  prononciation 
nette,  quoiqu'il  grasseyât  quelque  peu,défautqui  tour- 
nait quelquefois  à  son  avantage,  non  pas  pourtant  dans 
la  tragédie.  Celle  des  expressions  qu'il  imitait  avec  le 
plus  de  vérité,  c'était  le  rire.  Son  rire  était  si  vrai,  cpi'il 
se  communiquait  à  tous  les  spectateurs.  Il  n'était  figure 
si  triste  qu'il  ne  forçât  à  rire  dès  qu'il  ï'iait,  talent  qui 
semblait  attaché  à  son  nom,  car  c'était  aussi  celui  de 
sa  femme. 

A  cela  ne  se  bornaient  pas  les  qualités  de  Bellecour. 
Très-différent  de  ces  routiniers  qui  notent  un  rôle  dans 
leur  mémoire,  et  récitent  toujours  le  même  passage 
de  la  même  manière,  comme  si  c'était  une  ariette,  il 


1 2  LKTTRKS 

■  savail  varier  son  débit,  le  régler  sur  celui  de  ses  iiiler- 
locuteurs,  et  éviter  ces  disparates  que  produisent  tant 
d'acteurs  qui  ne  savent  faire  leur  thème  que  d'une  façon , 
et  ne  sacrifient  rien  à  Tharinoniede  la  scène.  De  plus, 
sa  complaisance  était  sans  bornes.  Il  ne  refusait  de 
jouer  aucun  rôle  de  son  emploi,  si  mince  qu'il  fût,  dès 
(jue  sa  société  trouvait  utile  qu'il  s'en  chargeât.  Ce 
sacrifice,  au  reste,  tournait  toujours  au  profit  de  son 
amour-propre.  "Son  talent  relevait  le  rôle  auquel  il  ne 
dédaignait  pas  de  se  rabaisser. 

Le  Misanthrope,  \ Homme  du  jour,  le  Glorieux,  le 
Dissipateur^  le  Chevalier  à  la  mode,  sont  des  rôles  où 
il  excellait. 

Bellecour  avai  t  à  peine  cinquante-deux  ans  quand  une 
mort  prématurée  nous  l'enleva.  Peu  de  mois  avant 
nous  avions  perdu  Lekain.  Mole  et  Larive  se  sont  saisis 
de  la  succession  de  ces  grands  acteurs  :  l'ont- ils  re- 
<ueillie  tout  entière  ? 

Remarquez,  mon  neveu,  (|u' une  des  petites  gravures 
qui  se  rattachent  à  celte  lettre  représente  Bellecour  en 
costume  tragique,  celui  de  Philoctète  '.  Il  n'y  porte  ni 
son  habit  de  drap  noir,  ni  la  culotte  de  mademoiselle 
Clairon,  ni  la  bourse  de  M.  Grandval.  C'est  toiil 
simple  :  il  n'y  figure  pas  comme  débutant. 

I.   Vov.  1,1  gravuic  on  ir};.ir(l. 


liKl.l.i:'  (Il  i; 


^*vîK 


l'l,llo<(.'C(.' 

r  (/(tt,'  II»  l'^ri/icf  un  ^,  f/t//ir/'  A /</!/<    II-/W  /f/yiii 
/  11,1/1,/ 1/ ,/  ,///  ii/i    //!,/  , /i  r;'/  I  /-Il  tii'i-  ^',/  /'•( 


siin   l'ancien   thkàirk.  13 

Bellecour  s'était  entendu  avec  Lekain  pour  établir 
en(in,  dans  les  accessoires  des  leju'ésentations  drama- 
tiques, cette  vérité  de  costume  si  nécessaire  à  l'illusion. 
Il  est  vêtu  làdun  bel  habita  lagrecque,  composé  d'une 
soubre-veste  de  satin  rose  sèche^  d'un  manteau  de  sa- 
tin cramoisi  à  ramages,  broché  en  or,  et  doublé  de 
satin  tigré.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  orné  de  plumes 
d'autruche,  lequel  est  ceint  d'un  diadème  qui  semble 
se  rattacher  à  un  mufle  de  lion.  Ses  cheveux  se  des- 
sinent en  boucles  sur  ses  oreilles,  et  se  relèvent  en 
chignon  derrière  sa  tète.  Dans  sa  main  est  un  arc 
doré,  et  sur  son  dos  un  carquois  doré  rempli  de  flèches 
dorées  aussi.  Qui  peut  niéconnaître  à  cet  équipement 
le  compagnon  et  l'héritier  d'Alcide? 


Zopire 


^a-  /Ti'  avi'   ^i^yz 
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Troisième  Lettre. 


LEKAIN». 

C'est  riiomme  à  qui  nous  devons  tant  de  chefs- 
d'œuvre  ;  c'est  à  Voltaire  que  la  scène  est  redevable 
de  cet  acteur,  le  plus  grand  qu'elle  ait  jamais  porté  ^. 

Lekain,  fds  d'un  orfèvre,,  avait  fait  au  collège  de 
Mazarin  de  meilleures  études  qu'il  n'en  fallait  pour 
suivre  la  profession  de  son  père  :  il  y  prit  le  goût  de  la 
déclamation.  Là,  comme  dans  presque  tous  les  éfablis- 
semens  d'instruction  publique,  l'usage  alors  était  de 
faire  précéder  la  distribution  des  prix  par  la  représen- 
tation d'une  pièce  de  théâtre,  dont  les  rôles  étaient 
joués  par  des  écoliers.  Le  père  de  Lekain  n'étant  pas 
assez  riche  pour  faire  les  frais  de  l'équipement  drama- 

)  .   Né  en  4  729,  à  Paris,  oii  il  est  mort  en  1778. 
2.   Remarquez  que  c'est  un  vieil   amateur  qui  parle,  et  que  ces 
lettres  ont  été  écrites  en  182)  . 
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li(|ue  (le  son  (ils,  Lekain  ne  prenait  pas  de  rôle  dans 
ces  pièces  ;  mais,  vu  qu'il  n'en  coûtait  rien  pour 
faire  Toffice  de  souffleur,  il  soufflait.  Il  s'ensuivit 
qu'après  ces  représentations,  il  se  trouva  avoir  joue 
tous  les  rôles,  oui,  joué,  c'est  le  mot;  car,  connue, 
sans  trop  y  songer,  aux  fonctions  de  souffleur  il 
avait  joint  celles  de  répétiteur,  ses  camarades,  formés 
par  lui  dans  les  répétitions,  n'avaient  été  que  ses 
échos  aux  jours  de  la  représentation. 

Encouragé  par  le  succès  de  ses  élèves,  au  sortir  du 
collège,  il  s'était  associé  à  quelques  jeunes  gens,  pas- 
sionnés comme  lui  pour  l'art  dramatique,  et  jouait  avec 
eux  la  comédie  et  la  tragédie  sur  un  théâtre  bourgeois 
à  l'hôtel  Jaback,  quand  Voltaire  eut  la  curiosité  de 
juger  par  lui-même  du  mérite  de  cette  troupe,  qui 
s'était  fait  quelque  réputation.  Elle  donnait  ce  jour-là 
le  Mauvais  Riche,  drame  versifié  de  d'Arnaud-Bacu- 
lard  :  «  Quel  est,  dit  Voltaire,  ce  jeune  homme  qui 
débite  si  bien  de  si  mauvais  vers  ?  il  m'a  véritablement 
attendri.  »  C'était  Lekain. 

Lekain  lui  ayant  été  présenté.  Voltaire  lui  répéta  ce 
compliment.  IMais,  sachant  que  cet  apprenti  comédien 
était  un  orfèvre  habile,  il  l'engagea  à  ne  pas  se  laisser 
séduire  par  l'attrait  d'une  profession  bien  épineuse 
pour  le  talent  lui-même,  et  à  ne  pas  abandonner  l'état 
de  son  père .11   lui  oifrit  mcmejune   somme  de  dix 
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mille  francs  pour  s' établir.  Les  éloges  eurent  plus  tie 
puissance  (jue  les  olfres.  Lekain  persistant  à  vouloir  être 
comédien,  Voltaire  le  prit  avec  lui,  et  se  chargea  de 
le  diriger  dans  ses  études  draniatiques. 

Pour  donner  à  son  élève  plus  de  facilité  à  mettre 
ses  leçons  en  pratique,  le  professeur  fit  construire  dans 
sa  maison  un  petit  théâtre.  Lekain  y  jouait  avec  les 
nièces  de  Voltaire,  et  avec  Voltaire  lui-même,  non- 
seulement  les  tragédies  qui  étaient  au  courant  du 
répertoire,  mais  des  pièces  non  représentées  que  ce 
grand  poëte  faisait  essayer  par  cette  petite  troupe,  ou 
composait  exprès  pour  elle. 

Cela  se  passait  en  4748.  En  4750,  Lekain  fut  admis 
à  débuter  à  laComédie-Francaise.  Il  avait  déjà  assez  de 
talent  pour  avoir  de  la  réputation,  et  assez  de  répu- 
tation pour  avoir  des  ennemis  On  le  lui  prouva. 
Chaque  fois  quil  entrait  en  scène,  les  murmures  qu'il 
excitait  n'étaient  rien  moins  que  l'expression  de  la 
bienveillance  ;  à  la  vérité,  il  en  sortait  rarement  sans 
avoir  arraché  au  parterre  le  témoignage  d'une  vive 
admiration  :  mais  il  la  lui  faisait  reconquérir  tous  les 
jours.  On  mit  tout  en  œuvre  pour  le  décourager.  On  Ht 
venir  de  Bordeaux  Bellecour,  pour  le  lui  opposer. 

En  butte  à  mille  cabales,  quoiqu'il  en  triom])hât  sans 
cesse,  le  pauvre  débutant,  après  dix-huit  mois  de 
constance,  commençait  à  se  lasser.  Il  était  prêt   à 
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se  rendre  ;iu\  invitations  de  Frédérirk,  et  à  partir 
pour  Berlin,  quand,  étourdi  de  ce  (pi'on  en  disait, 
Louis  XV  eut  la  fantaisie  d'en  juger  ;  il  en  jugea  comme 
le  parterre.  «  Il  m'a  fait  pleurer,  moi  qui  ne  pleure 
«  guère,  »  dit  le  Roi  ;  et  Lekain  fut  reçu  comédien  du 
Roi. 

C'est  tlans  le  rôle  de  Titus,  tilsde  Brutus,  que  Lekain 
avait  fait  pleurer  Sa  Majesté.  Des  jeunes  rôles,  dans 
lesquels  il  s'était  montré  d'abord,  il  passa  bientôt  aux 
premiers  rôles.  C'est  pour  eux  qu'il  était  fait.  On  l'a  re- 
connu à  la  supériorité  avec  laquelle  il  joua  successive- 
ment Scrtorlus,  Achille,  Cinna,  Rhadamiste,  Ladislas, 
OEdi])e,  Mardius,  et  les  principaux  rôles  des  tragédies 
de  Corneille,  de  Racine  et  de  Crébillon.  Elle  s'y  mani- 
festait d'autant  plus  qu'il  avait  à  combattre  de  fortes 
préventions,  qu'il  avait  à  lutter  contre  les  traditions 
établies  par  Baron,  et  transmises  par  Beaubourg, 
Dufresne,  Sarazin  et  Grandval,  qui  avaient  été  en 
possession  de  ces  rôles.  Pendant  qu'il  y  surpassait 
ses  devanciers,  au  lieu  de  les  imiter,  il  laissait  à  ses 
successeurs,  dans  les  rôles  qu'il  jouait  d'original,  im 
modèle  qu'ils  ne  sauraient  égaler. 

Alors  le  génie  de  Voltaire,  dont  l'âge  n'a  pu  tarir 
la  fécondité,  était  encore  dans  toute  sa  vigueur.  Depuis 
175:2,  époque  de  la  réception  de  Lekain,  jusqu'en  1778, 
époque  de  sa  mort.  Voltaire  mit  ou  remit  au  tliéâtre 
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Tnncrèdc,  lin/ne  sauvce,  Adélaïde  Dugutsi  lin,  IC)/- 
phelin  de  In  Chine.  Qu«,-1  avantage  pour  un  acteur 
(l'avoir  à  créer  *  des  rôles  paieils  à  ceux  dont  Lekain 
fut  chargé  dans  ces  immortels  ouvrages  ! 

Donnant  à  chacun  des  héros  qu'il  représentait  une 
physionomie  particulière  ;  toujours  différent  de  lui- 
même,  mais  toujours  tragique,  avec  quel  art  il  expri- 
mait dans  Gengis-Kan  les  comhats  qui  se  livraient  au 
cœur  d'un  conquérant,  d  un  barbare  asservi,  civilisé 
malgré  lui  par  l'ascendant  de  la  beauté  et  de  la  vertu; 
dans  Tancrède,  les  tortures  qui  déchiraient  l'âme 
d'un  chevalier  s'innnolant  par  honneur,  par  amour, 
à  une  femme  qu'il  croit  avoir  forfait  à  l'honneur 
et  trahi  son  amour  ;  dans  Vendôme,  le  dépit,  les  fu- 
reurs, les  remords  d'un  cœur  que  l'amour  enlève  a 
l'honneur  et  que  lui  rend  le  remords!  D'autre  part, 
quelle  profondeur  dans  Mahomet  *  !  quelle  sensibilité 
dans  Orosmanel  Qui  n'a  pas  vu  Lekain  dans  ses  divers 
rôles,  n'a  pas  idée  de  la  puissance  de  l'art  du  comé- 
dien. 

Cette  puissance  fascinait  les  yeux  comme  elle  en- 
chantait les  cœurs.  Sans  être  difforme,  Lekain  n'était 

\,  On  ii  critiqué  cpUe  expression  :  ou  a  tort,  ce  me  si'iiiblt-. 
Créer  doit  être  pris  iLins  le  sens  relatif;  ci  éer  en  acteur  et  non  pas 
en  auteur. 

2.   Voy.  la  gravure  en  regard- de  la  pi'g*'  <ô. 
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ni  bien  fait,  ni  lirau  :  hors  du  théâtre,  aiuun  agrément 
ne  rachetait  lirréguhirite  de  ses  traits  :  sa  figure  n'était 
ni  imposante,  ni  agréable  ;  sa  voix  était  aigre  et  peu 
sonore,  sa  taille  lourde  et  médiocre.  Sur  le  théâtre, 
tons  ces  défauts  disparaissaient  :  le  génie  ennoblissait 
sa  figure,  agrandissait  sa  taille,  amollissait,  assouplis- 
sait sa  voix;  ses  accents,  sa  démarche,  son  maintien, 
ses  gestes,  étaient  empreints  d'une  grâce  irrésistible  ; 
et  les  dames  qui,  en  le  voyant,  s'étaient  écriées  :  qu'il 
est  laid!  s'écriaient  :  qu'il estbeau  !  dès  qu'il  avait  parlé. 
Or,  parmi  les  gens  qui  en  jugeaient  ainsi,  un  grand 
nombre  avaient  vu  dans  les  mêmes  rôles,  ce  Dufresne, 
à  qui  la  nature  prodigua  tous  ses  dons.  Ce  Dufresne 
le  plus  bel  homme  qui  soit  jamais  monté  sur  le  théâtre, 
n'y  était  i)as  si  beau  que  Lekain. 

Lekain  devait  tout  à  l'art,  tout,  excepté  cette  intel- 
ligence (jui  l'initiaitdans  tous  lés  secrets  du  génie,  dans 
tous  les  mystères  de  la  sensibilité,  et  qui,  l'associant 
aux  conceptions  des  poètes,  lui  faisait  trouver  l'accent 
le  plus  convenable  à  l'expression  de  la  pensée  ou  du 
sentiment  que  la  situation  leur  avait  inspiré.  Il  n'avait 
négligé,  d'ailleurs,  aucune  des  études  utiles  à  sa  pro- 
lession  :  il  ((mnaissait  à  fond  l'histoire  et  les  niœursdes 
différens  peuples  et  des  différents  âges. 

Non  moins  familiarisé  avec  le  dessin  qu'avec  les 
lettres,   Lekain   traçait  lui-même  ses  costumes,  con- 
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luiiUL'Uient  auv  renseignemeus  ([u'il  devait  à  st■^ 
recherches.  C'est  Uii  qui  a  établi  dans  cet  important 
accessoire  une  vérité  qu'avant  Uii  on  ne  connaissait  pa^, 
et  qu'il  ne  modifiait  que  pour  lui  donner  plus  de  di- 
gnité. C'est  lui  qui  substitua  à  la  friperie  burles(|ue, 
dont  les  héros  de  l'antiquité  s'affublaient  sur  notre 
théâtre,  deshal)itsaj)})ropriésauxtenq)s  et  aux  mœurs 
auxquels  appartenait  l'action  représentée.  Par  lui,  la 
tunique  et  le  manteau  des  Grecs  et  des  Romains  rem- 
placèrent rhabit  à  panier  sur  le  dos  de  César  et 
dOEdipe.  Le  satin  de  Gènes  et  le  velours  à  quatre 
poils  furent  toujours  employés  à  la  confection  de  leurs 
costumes  :  ainsi  le  prescrivait  la  bienséance.  Mais 
ces  étoffes  modernes  recevant  les  formes  que  leur  eût 
données  l'antiquité,  l'illusion  était  complète. 

Les  doctes  du  jour  blâmeraient  peut-être  l'emploi 
de  ces  étoffes  modernes  dans  les  costumes  antiques, 
^lais  serait-ce  juste  ?  Le  roi  et  les  princes,  en  tous  les 
temps  ne  se  sont-ils  pas  habillés  des  étoffes  les  plus 
uiagnifiques  qui  fussent  en  usage  de  leur  règne?  >'e 
possédant  pas  ces  étoffes,  quoi  de  mieux  que  de  les  rem- 
placer par  les  plus  précieuses  (jui  soient  aujourd'hui? 
Œdipe,  César  shabilleraieut-ils  de  drap  d'Elbeuf  ou 
même  de  Louviers?  IN  "en  déplaise  à  vos  savans,  ce 
n'est  pas  une  faute  que  de  traduire  la  toilette  des 
anciens  comme  on  traduit  leur  langage. 
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La  j»anU)niinic  dt'  Lt'kain  n'était  pas  moins  pnis- 
sante  qne  sa  déclamation.  Sa  démarche,  ses  attitudes, 
rexpression  de  son  visage,  toujours  d'accord  avec  sa 
situation,  manifestaient,  même  avant  qu'il  eût  parlé, 
le  sentiment  dont  il  était  plein.  Son  jeu  muet  était 
admirable.  Dans  Tancrède,  par  exemple,  l'attendris- 
sement (jui  se  peignait  dans  ses  regards,  les  soupirs 
(jiii s'exhalaient  de  sa  poitrine  en  contemplant  les  murs 
de  Syracuse,  avaient  dit,  long-temps  avant  qu'il  le 
piononçût,  ce  vers  si  heureux  : 

A  tons  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! 

et  dans  Sériiirnoiis,  «piand  les  bras  sanglans,  l'œil 
égaré,  le  front  pâle,  les  genoux  tremblans,  il  sortait 
du  tombeau  deNinus,  cette  expression  silencieuse  n'en 
disait-elle  pas  plus  que  la  parole? 

Les  rôles  de  Tancrède,  de  Ninias\  de  Mahomet, 
de  Geni^is,  furent  les  premières  bases  de  sa  réputation. 
Mais  Lekain,  prétendit-on  alors,  n'était  propre  qu'à 
jouer  les  tragédies  de  Voltaire,  et  encore  d'après  les 
leçons  de  Voltaire.  Jouer  le  théâtre  de  Corneille,  de 
Racine  et  de  Crébillon,  jouer  tout  l'ancien  théâtre 
enlin,  fut  sa  seule  réponse  à  ses  critiques  :  elle  fut 
peremptoire.   Le  caractère  neuf  (pi'il  inq>rima  aux 

i.   Voy.  U  {gravure  à  la  Icllre  sur  Uiadaine  Vcstris. 
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rôles  (ie  Néron,  de  Rhndamis^e  ',  île  LiultsUt.s  el 
(le  Niconiède,  condamna  ses  détracteuis  au  silence, 
ou  plutôt  à  I  adn)iration. 

(^est  dans  le  rôle  de  Nicoinèdc  surtout  qu  il  montra 
toutes  les  ressources  de  son  talent,  toute  la  justesse  de 
son  intelligence.  C'est  le  caractère  même  du  grand 
Condé  que  Corneille  avait  prêté  à  ce  héros  fier  et  rail- 
leur, mais  toujours  noble.  Se  gardant  également  de  la 
familiarité  qui  dégrade  le  caractère  tragique,  et  île 
la  rodomontade  qui  le  travestit,  Lekain,  dans  Nico- 
inède,  sut  être  ironique  avec  dignité,  superbe  avei 
simplicité,  et  se  maintenir,  par  son  jeu,  entre  la  limite 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  où  Corneille  send)le 
avoir  voulu  placer  ce  singulier  ouvrage. 

Si  le  talent  de  Lekain  s'appliquait  à  tout,  sa  com- 
plaisance ne  se  refusait  à  rien.  Très- différent  de  cer- 
tains acteurs  qui  ne  se  montrent  que  dans  des  rôles 
avantageux,  ainsi  que  Bellecoui",  il  ne  refusait  pas 
des  rôles  médiocres,  et  même  il  se  chargea  souvent 
de  rôles  qui  appartenaient  à  un  emploi  inférieur  au 
sien.  On  lui  a  vu  jouer  ceux  de  Chdtillpn  et  de  Théra- 
inènc,  ce  qui  n'était  fâcheux  que  pour  les  héros  à  qui 
l'on  donnait  lui  tel  confident.  Il  parut  même  plus 
d  une  fois  en  ])orteur  de  chaise,   dans  les  Prccieuses 

\.   Voy.  \<i  gvdvuie  en  refi.iid  de  la  l'afîe  20. 
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ridicules,  et  son  amour- propre  n  eut  qu'à  s  en  ap- 
plaiulir. 

Il  est  rare  (piun  beau  talent  ne  tire  pas  sa  source 
d'une  belle  âme  :  celle  de  Lekain  était  des  plus  (ières; 
il  ne  prétait  im  accent  si  vrai  aux  sentimens  nobles 
que  parce  qu'ils  lui  étaient  naturels.  Il  était  l'honneur 
de  la  profession  qui  faisait  sa  5j;loire. 

Lekain,  de  plus,  était  homme  d'esprit.  Plusieurs 
de  ses  mots  ont  fait  fortune  :  Comment  la  (Comédie- 
Française  fait-elle  pour  recevoir  de  si  mauvaises 
pièces?  lui  demandait  un  jour  la  Reine.  —  Madame, 
répondit  Lekain,  c'est  le  secret  de  la  comédie. 

Le  27  janvier  1778,  Lekain  avait  joué  Vendôme,  et 
s'était  montré  j)lus  beau  que  jamais  dans  ce  rôle  qu'il 
affectionnait.  Un  incident  singulier  avait  exalté  son 
talent;  une  femme  dont  il  était  vivement  épris,  et 
(pii  le  tourmentait  par  sa  coquetterie,  se  trouvait  à 
cette  représentation.  Lui  faisant  une  aj)|)lication  des 
traits  que  Voltaire  met  dans  la  bouche  de  Vendôme, 
c'est  avec  Taccent  du  sentiment  le  plus  profond  qu'il 
avait  prononcé,  au  second  acte,  ces  vers  : 


Vous  avez  fait,  Madame,  une  secrète  élude 
Du  mépris,  de  l'insuhe  et  de  l'ingratitudf'  ; 
Et  volie  cœur,  enfin,  lent  à  se  déployer, 
Hardi  par  ma  fail)lcsse,  a  paru  tout  entier. 
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Kt  ceux-(  i,  au  troisième  : 

Vous  aurit'z  dû,  peut-être,  avec  moins  de  détour. 
Dans  un  premier  tnuisport  étouffer  mon  amour. 
Et  par  un  prompt  aveu,  qui  m'eût  guéri  sans  doute, 
M'épargner  les  affronts  que  ma  bonté  me  coûte. 
Mais  je  vous  rends  justice;  et  ces  séductions, 
Qui  vont  au  fond  des  cœurs  chercher  nos  passions. 
L'espoir  qu'on  doiuie  à  peine,  afin  qu'on  le  saisisse. 
Ce  poison  préparé  des  mains  de  l'artifice. 
Sont  les  armes  d'un  sexe  aussi  trompeur  que  vain , 
Que  l'œil  de  la  raison  regarde  avec  dédain. 

Soit  que  le  trouble  qui  agitait  son  esprit  ait  passe 
dans  son  sang,  soit  que  le  froid  l'ait  surpris  quand, 
échauffé  par  tant  d'émotions,  il  sortit  du  théâtre,  la 
lièvre  le  saisit.  Sa  maladie  prit  bientôt  un  caractère 
alarmant.  L'inquiétude  du  public  fut  extrême.  Tous 
les  soirs,  le  parterre  demandait  au  premier  acteur  qui 
entrait  en  scène,  des  nouvelles  de  Lekain  :  //  est  mort! 
répondit  Monvel,  le  8  février;  et  tous  les  spectateurs 
sortirent  à  l'instant  de  la  salle  en  répétant  :  ilest  mort  ! 

Lekain  mourut  au  comble  de  la  gloire,  mais  à  la 
veille  de  son  triomphe  :  le  jour  même  où  on  l'entei*- 
rait,  Voltaire  arrivait  à  Paris. 
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Qu/ilricrne  Lettre. 


PREVILLE  ». 

Ce  n'est  pas  rabaisser  Lekain  que  mettre  Preville 
à  son  niveau.  Tout  passionné  que  je  suis  pour  la  tra- 
gédie, je  ne  crois  ])as  qu'il  soit  plus  difficile  d'y  deve- 
nir parfait  que  dans  la  comédie;  je  crois  même  qu'il 
est  plus  facile  d'y  éblouir  la  multitude  avec  un  talent 
médiocre. 

Pour  le  grand  nombre,  la  nature  tragique  n'est 
que  de  convention.  Un  comédien  sans  génie  croit  que, 
pour  s'y  montrer  supérieur,  il  suffit  de  se  gninder,  et 
de  ne  rien  dire  ou  rien  faire  qui  soit  dans  la  nature 
positive.  Il  se  compose,  à  cet  eifet,  un  récitatif  et  une 
pantomime  qu'il  applique  à  tous  ces  rôles,  et,  grâce  à 
ipielques  éclats  de  voix  calculés,  à  (juelques  attitudes 

\.   Ni'  u  Pjiis  eu  1721,  ni«)it  en    I7'JL). 
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allectées,  il  obtient  la  laveur  du  vulj^aire,  qui  croit 
qu'on  ressemble  dautantplusàun  prince  qu'on  ressem- 
ble moins  à  un  lioniuie;  ce  (|ui  n'est  pas  toujours  vrai. 

L'acteur  c(tnii(pu',  au  contraire,  ne  peut  plaire  que 
|)ar  limitation  de  la  nature  positive.  Est-il  facile,  en 
ce  genre,  d'abuser  le  public?  Les  plus  iynoians  des 
spectateins  n'ont-ils  pas  le  sentiment  de  cette  nature? 
L'objetque  le  comédien  prétend  imiter  n'est-il  pas  sous 
leurs  yeux?  Ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  les  objets  de 
cette  imitation?  Tel  idiotqui,  entendant  un  acteur  tragi- 
(pie  déclamer  faux, s'est  écrié  :  sublime!  dit,  àlapluslé- 
gère  faute  de  l'acteur  comique  :  détestal)le!  Êtie  simple 
et  vrai  sans  trivialité;  être  gai  et  plaisant  sans  carica- 
ture, et  porter  l'art  de  l'imitation  jusqu'à  faire  presque 
douter  qu'on  imite,  voilà,  mon  neveu,  voilà  les  qua- 
lités sans  lesquelles  on  n'est  pas  acteur  comique  de  pre- 
mière ligne;  voilà  les  qualités  que  réunissait  Préville. 

Sa  vie  est  semée  de  singularités  :  la  moins  piquante 
n'est  pas  d'être  né  presque  à  la  porte  de  la  (Comédie- 
Française,  et  d'avoir  été  élevé  chez  l'abbesse  du  Petit- 
Saint'Antoine.  Le  bonhomme  Dubus,  son  [)ère,  était 
intendant  de  cette  dame.  Humoriste  et  brutal,  il  trai- 
tait ses  enfans  fort  durement.  Le  jeuneDubusse  sauva 
de  la  maison  paternelle,  et  comme  il  n'avait  |)as  le 
sou,  il  se  mit  au  service  des  maçons  pour  ne  pas 
mourir   de  faim.  Il   travaillait  chez   les   Cbaitreux. 


!')(iiiit:tri'    (  lii"('lu-ii 
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Un  (le  ti's  moines,  remarquant  sa  (i^fuic  et  ses  ma- 
nières, se  douta  que  ce  petit  garçon  n'avait  pas  été 
élevé  pour  un  pareil  métier.  Instruit  par  lui  de  tout 
ce  qui  s'était  passé,  et  ne  pouvant  le  déterminer  à 
retourner  chez  son  père,  il  prit  ce  fugitif  sous  sa  pro- 
tection et  le  fit  adopter  par  son  frère.  Ces  braves  gens 
placèrent  Dubus  dans  ime  étude  :  ils  voulaient  en  faire 
un  procureur,  un  notaire.  Dubus  avait  vu  jouer  Pois- 
son :  il  voulut  être  ce  qu'était  Poisson.  Un  beau  jour 
donc  il  quitte  le  notaire  et  ses  clercs,  qu'il  avait  moins 
aidés  qu'amusés,  [)rend  le  nom  de  Préville,  s'enrôle 
dans  une  troupe  de  campagne,  et  le  voilà  courant 
avec  elle  de  ville  en  ville,  et  menant,  entre  la  misère 
et  la  gaieté,  une  vie  à  peu  près  pareille  à  celle  que  Scar- 
ron  a  si  plaisamment  décrite  dans  son  Roman  cnniir/iie. 

En  récapitulant  les  aventures  de  sa  vie.  Préville  ra- 
contait, relativement  à  cette  époque,  des  anecdotes 
assez  plaisantes. 

La  bande  joyeuse  dont  il  faisait  partie  s'arrêtait 
partout  où  elle  espérait  faire  recette;  à  défaut  de 
salle,  elle  s'installait  dans  une  gi'ange,  dans  une 
écurie,  dans  tout  local  assez  vaste  pour  y  rassembler 
des  spectateurs.  Les  décorations,  qui  marchaient  avec 
les  actrices  dans  ime  charrette,  étaient  dressées  en  un 
four  de  main,  sur  des  planches  soutenues  par  des 
tonneauv.  Ces  apprêts  faits,  le  directeur,  accompagné 
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A\m  violon,  If  seul  (|ui  composât  rorcheslre,  allait  tie 
rarrefour  en  carrefour  annoncer  le  spectacle  ;  e!,  poui 
attirer  les  chalands,  il  ne  négligeait  pas  de  publier, 
dans  les  bourgs  où  on  exerçait  quelque  industrie  par- 
ticulière, cju'on  pouvait,  ad  libitum,  payer  sa  place  eu 
denrées  ou  en  argent  Ainsi,  dans  je  ne  sais  quel 
endroit  où  Ton  fa^^'iquait  des  fromages,  on  avait  reçu 
des  fromages  en  échange  du  billet  d'entrée,  et  l'on 
reçut  des  poissons  salés  dans  un  autre  endroit  qui  tra- 
fiquait de  salaisons.  On  ne  pouvait  pas  dire  de  cette 
monnaie  ce  que  Vespasien  disait  de  l'argent  :  Cclet 
tfa  pas  d'odeur.  Aussi,  à  mesure  qu'on  la  recevait, 
était-elle  déposée  par  le  caissier  dans  des  baquets  pla- 
cés à  la  porte  de  la  salle,  mais  en  dehors,  comme  do 
raison.  Un  soir  que  la  recette  avait  été  abondante, 
personne  ne  se  présentant  plus,  et  la  nuit  étant  close, 
le  caissier  crut  pouvoir  donner  un  coup  d'œil  au  spec- 
tacle. Il  entre.  Cependant  un  spectateur  sort  :  celui-là 
avait  payé  en  argent.  Ignorant  à  quel  usage  était 
destiné  le  baquet  qu'il  entrevoit  à  la  lueur  d'un  mau- 
vais lampion,  il  se  disposait  à  en  user  pour  le  besoin 
auquel  il  croyait  (pion  avait  voulu  pourvoir,  quand, 
de  la  porte  de  la  salle,  le  caissier,  qui  l'avait  vu  sortir, 
lui  cria  du  ton  le  jilus  pathétique  :  «  Monsieur  !  mon- 
sieur !  c'est  la  recette  !  m 

Des  théâtres  forains,  Préville  ctait  passé  sur  ceux 
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lies  t^'iamles  villes,  et  il  avait  acquis  de  la  réputation  à 
Strasbourg,  à  Dijon  et  à  Lyon,  quand  il  fut  appelé 
à  Rouen.  Son  jen,  formé  sur  celui  de  Poisson,  n'était 
pas  exempt  d'une  certaine  exagération  bouffonne.  Il 
fut  très-applaudi  néanmoins  dans  cette  dernière  ville 
comme  dans  les  autres  ;  très-applaudi  par  tout  le 
monde,  excepte  par  un  petit  bossu  qui  ne  sortait  ja- 
mais de  la  salle  sans  avoir  donné  quelques  signes  de 
mécontentement.  Un  seul  instrument  joue-t-il  fauK 
dans  un  orchestre,  c'est  sur  cet  instrument  que  se 
porte  toute  notre  attention.  Curieux  de  savoir  à  quoi 
tenait  cette  rigueur ,  Préville  aborde  un  soir  cet 
homme  difficile,  et  le  prie  de  s'expliquer.  «Vous  ave/ 
du  talent,  lui  dit  le  bossu,  mais  vous  êtes  dans  une 
fausse  route  :  vous  jouez  la  farce,  et  non  la  comédie.» 
L'avis  ne  fut  pas  perdu  :  comme  le  grain  tombé  dans 
un  bon  terrain,  il  fructifia  avec  le  temps.  Renonçant 
à  des  succès  ignobles.  Préville  s'étudia  dès  lors  à  ne 
plaire  qu'aux  gens  de  goût;  et  il  lui  fallut  du  courage 
pour  persister  dans  cette  volonté,  car  depuis  qu'il 
n'était  plus  extravagant,  ses  anciens  admirateurs  le 
trouvaient  froid. 

Monnet,  directeur  du  théâtre  de  la  foire  Saint - 
Laurent,  le  fit  venir  à  Paris  vers  ce  temps-là.  Il  y 
fut  goûté,  et  néanmoins  on  le  laissa  retourner  en 
province. 
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Ce  n'est  ([n'en  1753,  après  la  moi  t  de  Pdisson,  (|iie 
Préville  fut  apj)elé  aux  Français  pour  remplacer  ee 
comédien  qu'il  avait  d'ahurd  pris  pour  modèle,  et  de 
la  méthode  duquel  il  s'était  écarté  pour  lui  devenir  su- 
périeur. Cette  réforme  pouvait  être  funeste  au  délni- 
tant.  L'acteur  qui  succède  à  un  actexu*  en  faveur,  sem- 
ble ne  devoir  réussir  qu'autant  qu'il  le  rappelle.  Le 
contraire  arriva  cette  fois.  C'est  justement  parce  qu'il 
différait  de  Poisson  que  Préville  plut  au  pul)lic. 

Préville  débutait  dans  le  Légataire.  Cette  j)ièce,  si 
abondante  en  scènes  coniiqjies,  en  situations  toutes 
plaisantes,  mais  toutes  diverses,  était  j)lus  propre 
qu'une  autre  à  mettre  en  évidence  les  différentes  qua- 
lités du  nouveau  Crispin.  Il  surpassa  toutes  les  espé- 
rances; il  triompha  de  toutes  les  préventions.  On  s'é- 
tonna de  la  vérité  de  son  jeu,  et  l'on  avoua  qu'un  bon 
acteur  avait  été  remplacé  par  un  grand  comédien. 

Préville  ol)tint  im  succès  non  moins  brillant  dans  le 
Mercure  galant,  pièce  à  tiroirs,  où  le  même  acteur 
peut  se  montrerdans  divers  personnages.  Qu'ils  étaient 
plaisans  et  différens  toutefois,  les  caractères  qu'il  don- 
nait à  chacun  des  originaux  que  le  grand  Boursault  *, 
auteur  de  cet  ouvrage,  amène  successivement  sur  la 


I .   Pourr|iioi  l'oncle  se  sert-il  ile  cette  expression  :  le  g,  ami  Bou 
siiidt^  Est-ce  qu'il  y  en  inirait  un  petit? 
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icène!  Quelle  siillisance  daii^  Cabbë  Bfuugéiiic,  au- 
teur inus(|ue  (l'une  énigme  où  il  uV^t  pourtant  pas 
«luestion  cle  musc  !  Quelle  bonhomie  dans  Ronifacr 
Chrétien^,  ce  galant  inventeur  des  billets  d  enterre - 
ment  à  vignettes  !  Quelle  verve  dans  maître  Sangsue^, 
le  procureur  ! 

PréNille  prenait  avec  tant  de  fidélité  les  habitudes 
du  personnage  qu'il  représentait,  qu'en  le  rencontrant 
même  hors  de  la  scène,  on  y  était  pris.  Un  jour  que, 
sous  le  costume  de  La  Rissole^,  l'uniforme  sur  le 
dos,  les  chevrons  sur  le  bras,  le  bonnet  de  police  en 
tète,  et  la  pipe  à  la  bouche,  il  attendait  la  ré- 
plique dans  la  coulisse  :  «  Retirez-vous,  mon  cama- 
rade, lui  dit  le  factionnaire,  vous  allez  me  compro- 
mettre. » 

Au  nombre  des  rôles  qu'affectionnait  Préville  , 
n'oublions  pas  de  mettre  le  Sosie  ^Amphitryon,  et 
M.  Pincé'*,  l'homme  aux  trois  raisons,  du  Tambour 
nocturne.  En  jouant  cet  intendant,  à  qui  il  prétait  un 
caractère  si  singulier,  peut-être  pensait-il  à  son  bon- 
homme de  père. 

Si  Préville  n'eût  pas  été  un  comédien  dans  toute 

K.  Voy.  la  gravure  en  regard  de  la  page  "28. 

2.  Voy.  la  gravure  à  la  lettre  sur  Auger. 

3.  Voy.  la  gi-avure  en  regard  de  la  page  3(i. 

4.  Voy.  la  gravure  en  legard. 
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l'acception  ilti  terme,  hors  des  rôles  exclusivement 
comiques,  il  n'eût  pas  obtenu  de  succès.  Or,  quel 
effet  ne  prodnisait-il  pas  dans  ces  rôles  de  nature 
mixte,  et  qui,  pathétiques  et  plaisans  tout  à  la  fois, 
provoquent  en  même  temps  le  l'ire  et  les  larmes  ! 
Dans  les  rôles  de  ce  genre,  la  force  comique  ré- 
side, surtout,  dans  le  naturel.  Avec  quel  naturel  ne 
jouait-il  pas  le  personnage  de  Frecpnrt  dans  ï Ecos- 
saise, celui  iV Antoine  dans  le  Fliilosophc  sans  le 
savoir,  et  celui  du  Bourru  dans  la  comédie  de  Gol- 
doni  !  Dans  celte  dernière  pièce,  il  se  rappelait  sans 
doute  aussi  son  père,  qui  ])ourtant  était  moins  bien- 
faisant que  bourru. 

L'habitude  de  Préville  était  de  chercher  dans  la 
société  le  modèle  du  personnage  qu'il  devait  représen- 
ter sur  le  théâtre.  C'est  le  docteur  Lorry,  })('tit-maître 
s'il  en  fut,  qu'il  avait  étudié  pour  jouer  le  médecin  (\y\ 
Cercle. 

Parmi  les  rôles  établis  par  Préville,  n'oublions  pas 
celui  du  Barbier  de  Sevillc*;  il  semblait  l'improvi- 
ser, tant  il  s'était  pénétré  de  l'esprit  de  ce  personnage, 
ou  plutôt  de  l'esprit  de  Beaumarchais,  le  plus  spiri- 


1 .  Voy.  i;i  gravure  en  regard  de  la  page  27,  où  il  est  représenté 
dans  ce  rôle,  dans  celui  de  l'abbé  Baugénie,  et  dans  celui  de  Sosie, 
Voyez-le  aussi  à  la  lettre  sur  Mole,  dans  le  Galant  Coureur. 
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luel,  le  |jliis  original  des  comiques  liançais  après 
Molière. 

Naturel  en  tout,  Préville  recomniantlail  à  ses  élèves 
lie  ne  rien  se  permettre  en  scène  qui  ne  fût  dans  la 
nature;  «  mais,  ajoutait-il,  n'allez  pas  vous  permettre 
tout  ce  qui  est  dans  la  nature;  parmi  les  dons  que  nous 
tenons  délie,  il  en  est  que  la  bienséance  nous  or- 
donne de  cacher  :  nous  ne  montrons  pas  toutes  les 
parties  de  notre  corps,  quoique  nous  montrions  notre 
visage.   » 

Préville  se  retira  du  théâtre  le  1 1  mars  178G,  après 
avoir  fait  ses  adieuv  au  public  dans  la  Partie  de  Chasse^ 
où  il  jouait  le  rôle  de  Michaïul,  Cet  adieu  ne  fut  pas 
éternel,  comme  il  le  croyait  :  cinq  ans  après,  en  \  79i , 
|)Our  aider  ses  camarades,  c[ue  ruinait  l'établissement 
d'un  théâtre  rival,  il  consentit  à  remonter  sur  le  Théâtre- 
Français,  et  à  donner  une  douzaine  de  représentations. 
Il  y  ramena  la  foule.  Ouoiquil  eût  soixante-dix  ans,  il 
avait  conservé  tout  le  feu  et  toute  la  vivacité  de  sesbelles 
années;  mais  il  n'était  plus  sûr  de  sa  mémoire.  Son 
engagement  renijjli,  il  retourna  à  Senlis,  déterminé  à 
n'en  plus  sortir. 

Il  manqua  pourtant  une  fois  encore  à  rengagement 
r[u'il  avait  pris  avec  lui-même,  et  ce  fut  encore  pour 
aider  ses  anciens  camarades,  dans  la  détresse  où  ils 
se  trouvaient  par  suite  de  la  détention  que  les  terro- 
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ristes  leur  avaient  fait  subir.  Il  iit  avec  eux  l'ouverture 
de  leur  théâtre.  C'est  tout  ce  que  lui  permettaient  ses 
forces.  Cette  représentation  futla  dernière  dans  laquelle 
il  ait  joué,  et  la  dernière  à  laquelle  j'aie  assisté. 


!..■   Abniiiis 
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Cinquième   Lettre. 


BRIZAEID'. 

Graxd  acteur  aussi.  CoinineBellecour  et  Lekain,  c'est 
en  s'exerçant  à  la  peinture  qu'il  s'était  passionné  pour 
le  théâtre.  Il  y  a  quelque  analogie  entre  ces  deux,  arts  : 
Fun  et  l'autre  tendent  à  exprimer  sur  le  front  ce  qui 
se  passe  au  fond  du  cœur.  Le  peintre,  sans  trop  y 
songer,  ne  fait-il  pas  les  mêmes  études  que  le  comé- 
dien, avant  que  de  porter  sur  la  toile  l'expression  que 
celui-ci  retient  sur  sa  figure?  Ou  je  me  trompe,  ou 
ses  traits  se  composent  involontairement  sur  ceux 
qu'il  veut  rendre,  et  la  passion  qu'il  veut  exprimer 
se  réfléchit  sur  son  propre  visage.  Un  bon  peintre  est 
nécessairement  un  bon  mime  ;  c'est  être  à  demi  comé- 
dien. Pour  l'être  tout  entier,  il  ne  lui  manque  que 

( .   Né  a  Orléans  en  (7"2( ,  moi  t  en  179) . 


(riniiter  l'acconl  îles  passions  donl  il  imite  les  traits. 
Mais  le  niènie  sentiment  qui  lui  a  fait  trouver  des 
traits  justes,  ne  lui  fera-t-il  pas  trouver  des  accens 
vrais?  Tous  les  arts  d'imitation  se  tiennent. 

Comme  Bellecour,  Brizard  était  élève  de  Carie  Van- 
loo.  Au  jugement  de  son  maître,  il  était  en  état  de 
concourir  pour  le  grand  pri\  de  peinture,  quand  le 
hasard  le  jeta  dans  une  carrière  où  des  succès  j)lns 
certains  l'attendaient. 

Il  était  allé  à  Valence,  où  l'on  avait  formé  un  camp 
de  plaisance,  et  il  n'avait  pas  d'autre  intention  que  de 
se  divertir.  Une  actrice  qui  connaissait  ses  disposi- 
tions pour  le  théâtre,  l'engageai  prendre  un  rôle  dans 
une  tragédie  qu'  un  infant  d'Espagne,  qui  se  trouvait  là, 
désirait  voir  représenter,  ce  qui  ne  se  pouvait,  faute 
d'un  acteur.  Brizard  fut  applaudi  pour  son  talent  plus 
encore  que  pour  sa  complaisance.  Cela  décida  de  son 
sort  :  il  ne  retourna  plus  à  l'ateliei'. 

Brizard  joua  long-temps  les  premiers  rôles  en 
province,  et  toujours  avec  le  même  succès.  Il  n'osait 
poiu'tant  pas  prétendre  à  venir  à  Paris,  quand,  à  la  sol- 
licitation de  M"''  Clairon  et  de  M"''  Dumesnil,  il  reçut, 
en  1757,  ordre  de  s'y  rendre  pour  débutor  à  la 
Comédie-Française.  Accueilli  là  comme  il  l'avait  été 
partout,  après  un  an  d'essai,  il  fut  admis  au  nombre 
des  comédiens  {\u  Roi,  pour  jouer  les  rois  cl  les  pères. 
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Aucun  acteur  n  a  réuni  plusconiplétemeut  les  tjuii- 
lités  qu'exigent  ces  deux  emplois.  Doué  dune  ànie 
sensible  et  brûlante,  et  d"  une  voix  propre  à  rexprossion 
des  plus  nobles  sentimens,  si  Brizard  jmsscdait  les 
(ions  qui  parlent  au  cœur  et  commandent  lattendris- 
sement,  les  dons  qui  parlent  aux  veux  et  imposent  le 
respect,  il  les  possédaitaussi.  Sa  taille  était  liaute  et  ma- 
jestueuse, sa  figure  noble  et  vénérable;  aucune  expres- 
sion, pas  même  celle  de  la  douleur,  n'altérait  la 
régularité  de  ses  traits,  dont  la  dignité  était  merveil- 
leusement accompagnée  par  la  plus  belle  cbevelure 
([ui  ait  orné  jamais  une  tête  de  vieillard. 

Ce  n  est  pas  à  Tart  cpie  Brizard  était  redevable  de 
cet  ornement  cjue  ses  camarades  empruntent  journel- 
lement à  un  perruquier.  Dès  sa  jeunesse,  leffroi  d'un 
ilanger  imminent  avait  imprimé  à  ses  cheveux  cette 
teinte  qui  relève  si  bien  le  caractère  de  la  paternité  et  de 
la  royauté;  caractère  tellement  empreint  dans  toute  la 
personne  de  cet  acteur,  que  lorsqu'il  jouait  /c  roi 
Lear,  on  disait  assez  généralement  :  allons  voir  le  roi 
Brizard. 

Le  jeu  de  Brizard  était  simple  comme  la  nature,  et 
cela  se  conçoit  :  ses  études  se  bornaient  à  graver  dans  sa 
mémoire  les  rôles  qu'il  avait  graves  d'abord  dans  son 
intelligence  ;  il  les  jouait  ensuite  d'inspiration,  variant 
les  inflexions  de  sa  voix,  les  habitudes  de  son  corps, 
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tl'après  les  impressions  qu'il  éprouvait  en  scène.  Aussi 
ne  se  répétait-il  guère,  et  ne  se  ressemblait-il  qu'en  ce 
(ju'il  était  toujours  sublime. 

Les  émotions  (ju'il  produisait,  effet  de  ses  propres 
émotions,  étaient  d'autant  plus  profondes  qu'elles 
étaient  moins  prévues.  Monsieur  Brizard,  lui  dit  un 
jour  le  roi  de  Danemark,  homme  de  sens  alors,  on  voii 
bien  que  vous  ii  étudiez  pas  vos  rôles  devant  une  glace. 

Simple  et  noble  comme  son  jeu,  sa  diction  était 
également  éloignée  de  l'enflure  et  de  la  trivialité  ;  il  ne 
déclamait  pas,  il  parlait;  mais  ses  accens  étaient  tel- 
lement ceux  de  la  vérité,  qu'il  n'y  avait  âme  si  dure 
qu'ils  ne  pénétrassent. 

Quel  effet  l'assemblage  de  tant  de  rares  qualités  ne 
produisait-il  pas  dans  les  rôles  de  Zopire^,  de  Don 
Diègur ,  de  Narbas ,  de  Lusignan ,  de  Zamti!^ 
Leur  puissance  n'était  pas  moindre  dans  les  rôles 
énergiques  :  dans  le  vieil  Horace,  dans  Mithridate , 
dans  Brut  us. 

Peut-être  est-ce  le  caractère  donne  par  Brizard  au 
premier  de  ces  rôles,  que,  sans  trop  s'en  douter,  David 
a  reproduit  sur  la  toile,  dans  son  serment  des  Ho- 
races;  peut-être  est-ce  aussi  Brizard  (jue,  sans  y  songer 


1.  Voy.  la  giavurc  en  regaril  de  lu  page  15. 

2.  Voy.  la  gravure  à  I.t  lettre  sur  madame  Roconrl 
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encore,  ce  grand  peintre  a  retrace  danscet  autre  chel- 
(["(jeuvre  où  Brutus  cherche  des  consolations  au  pied 
delastatue  de  Rome,  idole  à  laquelle  il  vientd'inimoler 
ses  fils.  Avec  quel  art,  en  eH"et,Brizard  n  avait-il  pas  su 
concilier,  dans  le  lôle  de  Brutus,  deux  affections  qui 
semblaient  incompatibles  :  la  férocité  romaine  et  la 
tendresse  paternelle.  Aussi  Voltaire,  oubliant  que  lui- 
même  était  le  premier  auteur  de  ce  prodige,  et  que 
son  génie  avait  résolu  cette  effrayante  difficulté,  dit- 
il  à  Brizard,  qui  \'int  le  couronner  à  la  suite  d'une 
représentation  de  Brutus  :  Fous  me  faites  regretter- 
la  vie  ;  vous  me  faites  voir  dans  le  rôle  de  Brutus  des 
beautés  que  je  n'avais  pas  aperçues  en  le  composant . 

Il  est  à  souhaiter  qu'on  garde  le  souvenir  de  l'im- 
pression  que  Brizard  produisait  dans  Mithridate,  soit 
par  cet  accent  si  différent  qu'il  savait  donner  aux  re- 
proches communs  qu'il  adressait  à  ses  fils,  qui,  cou- 
pables de  la  même  faute,  n'étaient  pas  jugés  par  lui 
avec  la  même  sévérité ,  soit  par  l'énergie  avec  la- 
quelle il  exprimait  sa  haine  contre  les  Romains, 
haine  que  quatre-vingts  hivers  n'avaient  pas  refroi- 
die. C'est  surtout  au  cinquième  acte,  quand,  saisis- 
sant son  casque,  il  s'écriait  :  les  Romains!  qu  elle  se 
manifestait  dans  toute  sa  personne  avec  le  plus  sublime 
caractère, 

l  ne  fois  en   scène,  Bri/.ard,  tout  à   son  rôle,   ne 
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faisait  aucune  atlenlion  à  ce  (jui  ne  leuail  pas  à  i  ac- 
tion où  il  était  impliqué.  Le  feu  ayant  pris  un  jour  au 
panache  de  son  casque,  il  ne  s'en  apercevait  pas;  et 
quand  il  en  eut  été  averti  par  les  cris  du  parterre,  il 
se  contenta  d'ôter  tranquillement  de  dessns  sa  tète  cette 
coiffure  foudroyante,  et  de  la  remettre  à  son  confident, 
qui,  ne  croyant  pas  ce  calme  héroïque  dans  Tesprit  de 
sa  condition,  la  laissa  toniher. 

Une  autre  fois,  blessé  dans  le  lôle  de  Danaiis  par 
le  comédien  Dubois,  qui  s'était  servi  d'un  sabre  affdé, 
ce  n'est  encoi*e  qu'aux  cris  des  spectateiu's  que  Bri/ard 
s'aperçut  que  son  sang  coulait,  et  qu'à  leurs  instances 
réitérées  qu'il  se  retira. 

Familiarisé  dès  son  adolescence  avec  l'étude  de  l'anti- 
((uité,  Brizard  n'avait  pasétémoins choqué  que  Lekain 
de  l'inexactitude  burlesque  du  costume  tragique  à 
l'époque  où  ils  étaient  entrés  au  théâtre;  aussi  appuya- 
t-il  de  tous  ses  elforts  ceux  de  ce  grand  acteur,  poui- 
opérer  une  utile  réforme  dans  cette  partie  si  nécessaire 
à  l'illusion  de  la  scène.  Cet  homme  d'hmneui-  si  facile 
surtout  autre  article,  était  intraitable  sur  celui-là.  L'n 
jour  qu'il  avait  été  appelé  à  Versailles  pour  y  jouer, 
sur  le  théâtre  de  la  cour,  le  rôle  iVOEdijjc,  dans  une 
tragédie  de  IM.  Ducis,  voyant  que  les  mcniis^^  (|ui  là 

I      liit('ii<l;iii(T  ilfs  Menus  l'Iaisirs  (in  Roi. 
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rourilibsaieiit  les  habits,  lui  en  avaient  fait  faire  tia  de 
satin  bleu  céleste,  il  refusa  de  s'en  servir,  et  aima 
mieux  s'affubler  d'une  tuniqiie  de  laine  destinée  à  un 
eonfident.  Il  avait  raison.  Du  satin  bleu  céleste  pour 
OEdipe  proscrit  !  du  satin  feuille  morte,  à  la  bonne 
iieure  ! 

Brizard  jouait  dans  la  comédie  et  dans  le  drame 
avec  une  grande  supériorité,  les  rôles  graves,  tels  que 
ceux  du  marquis  dans  Mél(mide\  du  baron  dans  le 
Tambour  nocturne,  du  père  dans  le  Menteur.^  de 
Dupuis  dans  Dupais  et  Desronais,  et  de  Vanderk  dans 
le  Philosophe  sans  le  savoir.  C'est  lui  qui,  le  premier, 
reproduisit  sur  la  scène  française  l'image  de  Henri  IV, 
([u'il  représentait  dans  la  Partie  de  chasse. 

C'est  par  une  représentation  de  cette  dernière  pièce 
«[u'il  prit  congé  du  public.  Il  v  était  assisté  par  Pré- 
ville, madame  Préville  et  mademoiselle  Fanier,  qui 
se  retirèrent  aussi  ce  jour-là,  jour  de  deuil  poiu-  la 
scène  française. 

Brizard  n'était  pas  moins  estimé  comme  homme 
privé  que  comme  comédien.  Le  jom*  où  il  quitta  le 
théâtre  pour  n'y  plus  reparaître,  un  homme  considé- 
rable et  considéré,  un  ancien  magistrat,  fut  le  visiter 
dans  sa  loge  après  le  spectacle,  et  dit  à  son  fils  qu'il  v 

1.    V(iy.  la  gravure  rn  )'fg;iid  ilc  la  [lagc  37. 


kk  l.ETTRES    SUE    l'aNCIEN    THÉÂTRE. 

avait  conduit  :  Mon  fils,  embrassez  monsieur  ;  nous 
perdons  en  lui  un  homme  dont  les  vertus  ont  surpassé 
les  talens.  Eloge  très-juste,  mais  un  peu  intempestif, 
soit  (lit  entre  nous;  car  si,  à  dater  de  ce  moment,  les 
talens  de  Brizard  étaient  perdus  pour  le  thécUre,  ses 
vertus  ne  l'étaient  pas  pour  la  société. 

La  letraite  de  Brizard  eut  lieu  en  avril  1786.  Ce 
n'est  que  cinq  ans  après  qu'il  est  mort  dans  l'habita- 
tion qu'il  s'était  faite  au  Gros-Caillou,  où  j'allais  de 
temps  en  temps  parler  avec  lui  des  beaux  jours  du 
beau  théâtre  dont  il  avait  fait  la  gloire. 


BRIZART. 


M'f"ti.Aim).\. 
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Si.rièit)('   Lettre 


MADEMOISELLE  CLAIRON'. 

Son  véritable  nom  était  La  Tiide  ;  Clairon  est  un 
diminutif  de  Claire,  un  de  ses  noms  de  baptême.  La 
cérémoniedans  laquellecenom  lui  avait  été  donné  fut 
accompagnée  d'une  circonstance  tout  à  fait  bouffonne. 

Mademoiselle  Clairon  naquit  en  carnaval.  Comme 
elle  n'avait  que  sept  mois,  et  que  sa  frêle  constitution 
faisait  douter  qu'elle  vécût,  sa  grand'mère  crut  qu'il  n'y 
avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  lui  assurer  le  paradis. 
Et  vite  on  porte  l'enfant  à  l'église.  L'église  était  fermée  : 
point  de  curé,  point  de  vicaire  ;  le  vicaire  etlecuré  fai- 
saient le  mardi  gras  chez  un  voisin  où  les  masques  s'é- 
taientréunis  pour  danser;  et  ils  étaient  masqués  comme 
leurs  paroissiens.  On  va  les  y  relancer  ;  on  leur  pré- 

I.  Née  à  Condé  en  1723,  morte  à  Paris  en  «803. 
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sente  rt'iifant.  Le  cas  était  pressant.  Vu  ringence,  ces 
théologiens  décident  que  le  sacrement  sera  administré 
à  l'instant  même  et  sur  le  lieu.  On  fait  taire  les 
violons;  on  ])rend  dans  le  buffet  Teau,  le  sel  et  (ont 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  cérémonie,  et  la  |)etite  lille 
est  baptisée  entre  deux  contredanses,  par  un  Arle(|uin 
et  un  Gilles. 

Un  sujet  né  sous  de  |)areils  aus[)ices  appartenait 
de  droit  au  théâtre.  La  nature  sendjla  l'avoir  doté  en 
conséquence.  Une  mémoire  prodigieuse,  une  grande 
intelligence,  le  talent  de  Pimitation  joint  au  sentiment 
du  beau,  telles  stmt  les  qualités  qui  se  manifestèrent 
dans  Hippolyte  Clairon,  dès  lenlance.  Elle  était  heu- 
reusement partagée  aussi  sous  le  rapport  des  qualités 
physiques  :  sans  être  grande,  sa  taille  élégante  s'enno- 
blissait par  ses  attitudes,  comme  sa  figure,  sans  être 
remarquable,  s'embellissait  par  l'expression. 

Élevée  conformément  à  la  condition  de  ses  parents, 
qui  n'était  pas  des  plus  relevées,  à  onze  ans  mademoi- 
selle Clairon  savait  à  [)eine  lire,  (piand  un  hasard  lui 
gpprit  à  quelles  études  elle  devait  se  livrer.  Les 
fenêtres  du  galetas  que  sa  mère  était  venue  occuper  à 
Paris,  donnaient  sur  lappartcnient  de  mademoiselle 
Dangeville,  une  des  plus  |)arfaites  actrices  qui  aient 
illustré  notre  scène.  La  voyant  de  là  s'exercerdans  tous 
lesarts  dont  le  concours  est  nécessaire  aux  succèsdans 
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lait  lin  théâtre,  la  petite  Clairon  demantla  tlaiis  quel 
but  cette  belle  demoiselle  étudiait  tant  de  belles 
choses?  et,  se  sentant  des  dispositions  pour  toutes  ces 
choses-là,  elle  en  conclut  qu'elle  en  avait  aussi  pour  la 
profession  de  mademoiselle  Dangeville.  On  en  fui 
convaincu,  quand,  au  retour  de  la  comédie,  où  on 
avait  consenti  à  la  conduire,  on  lui  vit  imiter  tous  les 
acteurs  qu'elle  avait  vus  jouer.  Elle  déclara  aussitôt  ne 
pas  vouloir  d'autre  état  ;  ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'elle  obtint,  pour  s'y  former,  la  permission  de  sa 
mère,  qui  ne  l'avait  pas  élevée  pour  faire  la  reine , 
mais  pour  ôtie  couturière. 

Mademoiselle  Clairon  se  destinait  à  lai  comédie  ita- 
lienne '  :  elle  y  débuta  en  173G,  n'ayant  encore  que 
treize  ans,  et  fut  accueillie  favorablement  par  le  pu- 
blic; mais  elle  n'y  fut  pas  reçue  justement  à  cause  de 
cela.  L'Arlequin  de  la  Iroupe,  craignant  de  donner 
une  rivale  à  ses  fdles,  la  fit  éconduire.  Grâce  à  cette 
heureuse  contrariété,  contrainte  à  changer  de  direction, 
mademoiselle  Clairon  s'engagea  pour  le  théâtre  de 
Rouen,  où  elle  resta  quatre  ans.  Là  elle  jouait  tout,  la 
tragédie,  la  comédie,  l'opéra,  et  jouait  tout  avec  talent. 


I,  Le  tlu-àtre  auquel  on  doiinnit  alors  ce  nom,  parce  qu'on  y 
jouait  des  pièces  italiennes,  représentait  aussi  des  comédies  fran- 
çaises ;  c'est  aiijourd'liui  le  théâtre  de  l'Opcra-Coinique. 
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Cuniine  elle  avait  une  voix  très-eteiulue,  un  la  lit  venir 
à  Paris  pour  donbler  mademoiselle  Le  More,  première 
chanteuse  au  théâtre  dit  Académie  royale  de  musique. 
Malgré  les  succès  qu'elle  y  obtint,  au  bout  de  quatre 
mois,  elle  songeait  à  quitter  cette  académie,  s'inipatien- 
tant,  disait-elle,  de  ne  suicre  (juc  des  vtodiilations  no- 
tées par  un  musicien  ^  quand  elle  fut  appelée  au  théâtre 
où  son  instinct  la  poussait,  au  Théâtre- Fiançais,  et 
cela  pour  doubler  cette  Dangeville  ,  premier  objet 
de  ses  imitations ,  c'est-à-dire  pour  jouer  les  sou- 
brettes. 

Un  article  de  son  engagement  lui  donnait,  à  la 
vérité,  le  droit  de  jouer  la  tragédie.  Se  souvenant 
(ju'après  l'avoir  vue  dans  le  rôle  d'Éryphile,  Sarrazin 
lui  avait  dit  :  «  Vous  serez  un  jour  la  ressource  i\\\ 
théâtre,  »  mademoiselle  Clairon  voulut  user  de  son 
droit. 

En  dépit  de  toutes  les  objections,  elle  débuta  donc 
dans  la  tragédie,  non  dans  un  rôle  subalterne  et  facile, 
comme  on  l'y  invitait,  mais  dans  le  rôle  le  plus  impor- 
tant, le  plus  difficile  qui  soit  au  théâtre,  dans  le  plus 
brillant  des  rôles  de  mademoiselle  Dumesnil  :  dans 
Phèdre.  Le  succès  justifia  son  audace;  et  le  Théâtre- 
Français,  si  riche  alors,  compta  une  grande  actrice  de 
plus  :  grande  actrice  en  plus  d'un  genre,  car  ses  débuts 
les  embrassaient   tous  ;   et  elle  avait  été  aussi  pro- 
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clamée  grande  actrice  comique  à  la  suite  dune  repi-e- 
sentation  de  Tartuffe,  où  elle  avait  joué  le  rôle  de 
Doriiie. 

On  était  accoutumé  alors,  comme  vous  avez  pu  le 
remarquer,  mon  cher  neveu,  à  voir  les  premiers 
acteurs  se  produire  dans  les  deux  genres.  Lekain  lui- 
même  jouait  les  rôles  à  manteaux ,  et  il  y  était  excellent. 
Je  crois  que  ces  acteurs  gagnaient  à  cette  méthode  : 
d'une  part,  l'habitude  de  la  tragédie  les  empêchait  de 
descendre  trop  bas  dans  la  comédie,  et  de  s'y  ravaler 
jusqu  à  la  trivialité;  de  l'autre,  l'exercice  de  la  comédie 
les  empêchait  dese  perdre  dans  l'enflure,  et  leur  donnait 
dans  la  tragédie  cette  facilité  de  raanièies  sans  laquelle 
la  dignité  manque  de  grâce,  sans  lacjuelle  la  noblesse 
n'est  que  de  la  roideur. 

Le  talent  de  mademoiselle  Clairon  se  composait  de 
la  reunion  de  ces  diverses  facultés  employées  avec  un 
art  admirable.  iMoins  pathétique  que  mademoiselle 
Dumesnil,  elle  n'avait  pas  de  ces  mouvemens  inatten- 
dus, par  lesquels  sa  rivale  secouait  ses  auditeurs,  et  les 
réveillait  un  moment  poui'  les  laisser  retomber  ensuite 
dans  leur  première  tranquillité,  d'où  elle  les  retirait 
encore  l'instant  d'après  :  elle  ne  produisait  pas  des 
émotions  aussi  vives,  mais  elle  étaitconstamment  belle; 
elle  était,  comme  actrice,  ce  qu'est  comme  poète  ce 
Racine  qui  s'élève  rarement  aussi  haut  que  Conieille, 
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mais  qui  ne  descend  jamais  aussi  bas,  et  sait  se  main- 
tenir dans  une  inaltérable  perfection. 

Les  effets  que  mademoiselle  Dumesnil  produisait 
par  inspiration,  mademoiselle  Clairon  les  obtenait  par 
des  combinaisons  :  Elle  avait  dans  la  gorge,  disait 
Voltaire,  ce  que  l'autre  avait  dans  le  cœur. 

Les  rôles  fiers  étaient  ceux  qui  convenaientle  plus 
à  mademoiselle  Clairon,  qui  était  très-fière  de  sa 
nature.  Hcrmione,  Phèdre,  Zénubie,  Viriatc,  Mo- 
nimc,  Didnn,  d'où  lui  vient  le  surnom  de  Reine  de 
Carthage,  sont  les  rôles  où  elle  excellait  ;  mais  celui 
où  elle  était  surtout  aimée  du  public,  c'est  Médée  : 
elle  y  a  été  peinte  par  Carie  Vanloo,  et  gravée  par 
Drevet,  je  crois.  La  princesse  Galitzin  avait  fait 
les  frais  du  tableau  ;  Louis  XV  fit  les  frais  de  la  gra- 
vure, et  il  en  donna  la  planche  au  modèle,  qui  eut 
ainsi  l'occasion  de  trafiquer  de  lui-même  sans  se 
rabaisser. 

Dans  ces  rôles,  mademoiselle  Clairon  dut  beaucoup, 
sans  doute,  aux  actrices  qui  les  avaient  joués  avant 
elle;  mais  elle  ne  dut  rien  qu'à  elle-même  dans  les 
rôles  qu'elle  joua  d'original,  tel  celui  que  Marmontel 
lui  confia  dans  Denis-le-Tyran ;  tel  celui  que  Saurin 
lui  confia  dans  Blanche  et  Guiscard,  tel  enfin  celui 
(VIphigénir  dans  V Iphigénic  en  Tauride  de  Guiniond 
Dclatouche. 
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Voltaire  lui-même,  dans  Tancrède  et  clans  \  Orphe- 
lin de  la  Chine,  liii  eut  des  obligations  qu'il  ne  dissi- 
mulait pas.  Dans  cette  dernière  pièce,  où  elle  jouait 
Tdamé,  elle  balança  toujours,  et  même  elle  éclipsa 
quelquefois  les  succès  de  Lekain.  Aussi  ce  grand 
acteur  disait-il  un  jour,  après  la  représentation  de 
VOrphélin  :  i  Mademoiselle  Clairon  joue  Grngis,  je 
suis  réduit  à  ne  jouer  qu  Idamé,  » 

Cette  saillie  dépose  autant  contre  le  caractère  am- 
bitieux de  mademoiselle  Clairon  qu'en  faveur  de  son 
talent.  L'éloge  etlépigramme  étaient  également  justes. 

L'arrogance  de  mademoiselle  Clairon  la  rendait 
insupportable  à  sa  société  :  cela  devait  être.  L'amour- 
propre,  d'ordinaire,  l'emporte  dans  les  comédiens  sur 
tout  autre  intérêt;  ils  sont  plus  offensés  de  la  supé- 
riorité d'un  talent  qui  rabaisse  le  leur,  que  reconnais- 
sans  des  avantages  dont  ce  talent  peut  être  à  l'entre- 
prise d'où  dépend  leur  fortune. 

Mademoiselle  Clairon,  à  la  vérité,  ménageait  peu  les 
prétentions  de  ses  camarades  ;  on  en  peut  juger  parle 
trait  suivant  :  En  1702,  la  Comédie  ayant  jugé  à  pro- 
pos de  remettre  au  théâtre  le  Comte  d'Es.sex,  et  ma- 
demoiselle Duniesnil,  en  conséquence  de  son  droit 
d'ancienne ,  avant  déclaré  qu'elle  jouerait  le  rôle 
(V Elisabeth  :  «  Je  jouerai  d(mc  celui  de  la  duchesse? 
dit  mademoiselle  Clairon. —  Ce  rôle  m'appartient,  dit 
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mademoiselle  Hus,  actrice  moins  bonne  que  belle, 
et  je  ne  le  céderai  pas.  —  Cela  étant,  je  jouerai  la 
confidente,  »  dit  mademoiselle  Clairon. 

On  avait  pris  cela  pour  une  plaisanterie.  Le  jour  de 
la  représentation  arrive  :  mademoiselle  Claii'on  se 
présente  en  confidente,  à  la  grande  surprise  de  tout 
le  monde,  etsurtoutde  mademoiselle  Hus.  Qu'arriva- 
t-il?  La  confidente  ne  prononçait  pas  un  mot  qui  ne 
fût  accueilli  avec  des  applaudissemens  ;  la  princesse, 
pas  un  mot  qui  ne  provoquât  les  huées.  Jamais  repré- 
sentation ne  fut  plus  singulière,  même  poiu-  les  gens 
qui  n'y  comprenaient  rien.  Pourquoi  donc  applaudit- 
on  si  fort  cette  dame  qui  n'a  rien  à  dire?  deman- 
daient les  provinciaux. 

Pour  compléter  son  triomphe,  la  Reine  de  Carthage 
parut,  à  la  suite  de  la  tragédie,  dans  les  Précieuses 
ridicules  :  elle  y  joua  le  rôle  de  la  servante,  et  n'y  fut 
pas  moins  applaudie  (|iie  dans  la  première  pièce.  Un 
toui-  pareil  ne  se  pardonne  guère.  Mademoiselle  Hus, 
qui  avait  manqué  de  déférence  envers  mademoiselle 
Clairon,  dont  elle  était  l'élève,  avait  toutefois  mérité 
cette  leçon. 

On  conçoit  qu'avec  un  caractère  aussi  fier,  made- 
moiselle Clairon  ne  supportait  qu'impatiemment  la 
flétrissure  dont  sa  profession  était  frappée  dans  la  so- 
ciété, j)ar  un  préjugé  fonde  sur  les  écritures  de  l'Église. 


SUR   l'ancien   thkàtrf.  53 

Aussi  setait-elle   occupée  plusieurs  t'ois  des  moyens 
de  faire  relever  les  comédiens  de  1" excommunication 
lancée  contre  eux  dans  des  temps  de  barbarie,  et  y  tra- 
vaillait-elle encore,  quand  un  événement,  arrivé  par 
le  préjugé  même  quelle  combattait,  la  détermina  à 
(luitter  le  théâtre  au  moment  où  elle  jouissait  de  la 
plénitude  de  son  talent  et  de  celle  de  sa  réputation. 
Les  gentilshommes  de  la  Chambre,  et  i)articuliè- 
rement  le  duc  de  Richelieu,  (pii  ne  permettaient  pas 
à  tout  le  monde  d'être  honnête  homme,  s'étant  op- 
posés à  l'exécution  dune  décision  par  laquelle  les 
Comédiens  français  avaient  exclu  de  leur  société  un  de 
leurs  camarades  qui  s'était  déshonoré  par  un   faux 
serment,  mademoiselle  Clairon  refusa  de  jouer  avec 
lui.  Les  dictateurs  de  la  scène  croyant  leur  honneuj- 
intéressé  à  soutenir  l'acte  d'une  autorité  qu'ils  com- 
promettaient en  faveur  d'un  homme  infâme,   firent 
arrêter  l'actrice  récalcitrante,  et  l'envoyèrent  au  foi't 
l'Évêque.  Rendue  à  la  liberté,   mademoiselle  Clairon 
envoya  sa  démission  à  Messieurs  de  la  Chambre,  ne 
pouvant  se  décider  à  reprendre  une  profession  où  elle 
avait  trouvé  la  gloire,   et  à   laquelle   on  interdisait 
l'honneur*.  Elle  n'avait  que  quarante-deux  ans. 


I.   L'oacle  se  ti-ompe  eucore   ici,   on   du  moius  les   choses  sont 
aujourd'hui  à  l'inverse  de  son   temps  :  on  rirait  aujonrd'lini  d'un 
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Depuis  cette  époque,  c'était  en  1765,  mademoiselle 
Clairon  n'a  plus  joué  sur  un  théâtre  public.  C'est  vers 
ce  tenips-Iù  qu'elle  fit  son  voyage  à  Ferney.  Voltaire, 
après  lui  avoir  vu  jouer  chez  lui  le  r()le  à'' Electre, 
s'écriait,  clans  les  transports  de  son  admiration  :  Ce 
n'est  pas  moi  <iai  ai  fait  celai  c'est  elle  qui  a  créé  ce 
rôle  ! 

Mademoiselle  Clairon  a  rendu  à  la  scène  française 
des  services  dont  l'effet  s'est  prolonge  bien  au  delà 
de  sa  retraite  :  elle  n'a  pas  moins  puissamment  con- 
tribué que  Lekain  à  la  réforme  du  costume.  Peut-être 
même  a-t-ellc  porté,  sur  cet  ai'ticle,  l'exactitude  un 
peu  loin,  quand,  au  cinquième  acte  de  Didon,  elle 
^'est  avisée  de  paraître 

Dans  le  simple  appai-eil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil; 

et  cela  poui-  indiquer  le  désordre  que  portait  dans  ses 
sens  le  songe  qui  l'avait  chassée  de  son  lit.  La  reine  de 
Carlhage  en  chemise!  Elle  ne  s'est  montrée,  au  reste, 
(ju'une  seule  fois  dans  cette  toilette,  au  public. 

Parlons,  à  cette  occasion,  de  son  costume  dans  le 
rôle  d^Élcctre;  rien  de  plus  simple  et  de  plus  noble  : 


•  oniédieu  qui  prétendrait  à  la  gloire,  et  l'un  s'iudigucrait  contri-  un 
gentilhomme  de  la  Chambre  qui  lui  contesterait  l'houneui'. 
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une  robe  noire  sans  paniers,  sans  garniture;  des 
cheveux  naissans  et  nf)n  frisés;  un  œil  de  poudre, 
pas  de  rouge  et  des  chaînes,  c'était  admirable  '  ! 

Mademoiselle  Clairon  a  provoqué,  de  plus,  le  dé- 
blayement  de  la  scène,  qui  était  encombrée  de  bancs 
loués  aux  fats  de  la  ville  et  de  la  cour ,  déblayement 
auquel  ses  camarades  consentirent  sans  trop  de  diffi- 
culté, tant  par  amour  pour  l'art  que  pai-  considération 
pour  le  comte  de  Lamaguais,  cjui  leur  paya  cinquante 
mille  francs  pour  les  indemniser  d'un  sacrifice  qui 
lem'  profitait. 

Mademoiselle  Clairon  avait  formé  plusieurs  élèves; 
deux  seulement  ont  marqué  sur  la  scène  après  elle  : 
l'un  est  ce  monsieur  Larive  aux  mains  duquel  le 
sceptre  tragique  passa  par  la  mort  de  Lekain,  h  qui 
il  a  succédé  comme  Louis  XV  à  Louis  XIV;  lautre  est 
cette  demoiselle  Raucourt  que  son  institutrice  désa- 
vouait, mais  qui  n'en  a  pas  moins  passé  pour  sublime, 
par  comparaison  sans  doute  avec  ce  qui  l'entou- 
rait. 

Mademoiselle  Clairon  se  rendit,  en  1773,  auprès 
du  margrave  d'Anspach,  chez  qui  elle  resta  dix-sept 
ans  ;  elle  eut  dans  cette  coui-  une  existence  paj-eille  à 
celle  qu'avait  à  la  cour  de  Louis  XV  madame  de  Pom- 

I.    Voy.  la  gravure  do  la  page  iâ  et  relie  de  la  page  57. 
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padour,  à  cette  différence  près  <iue  ce  ne  fut  pas  au 
préjudice  du  pays. 

Mademoiselle  Clairon,  si  on  l'en  croit,  donnait 
d'excellens  conseils  au  prince  et  même  à  la  princesse, 
servait  de  son  crédit  les  hommes  recommandables, 
et  de  son  superflu  dotait  des  établissemens  utiles. 
C'était  absoudre  sa  faveur. 

L,a  Bcinc  de  Cartha^c  revint  vers  1791  en  France, 
où  elle  est  n)orte  en  1oU3,  dans  un  état  de  fortune 
au-dessous  du  médiocre.  La  Révolution  la  ruina  ;  sa 
retraite  seule  l'a  détrônée. 


Mr-Dr.MESNTl, 


Al'f"  CI./U]10.\. 
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Septième   Lettre. 


MADEMOISELLE  DUMESML'. 

L'emploi  d'Adrienne  Lecouvreur,  dont  le  théâtre 
français  déplorait  la  perte,  bien  qu'occupé  par  ma- 
dame Balicom',  était  vacant  lorsque  mademoiselle 
Dumesnil  fut  admise  à  le  remplir. 

Elle  arrivait  de  Strasbom'g,  où,  quoiqu'elle  neùt 
que  \ingt-quatre  ans,  elle  jouait  depuis  plusieurs  an- 
nées les  premiers  rôles.  Elle  débuta  à  Paris  le  6  août 
1737,  dans  l'emploi  des  mères,  et  montra  dans  les 
rôles  de  Clytemnestre ,  de  Phèdre  et  à' Elisabeth,  un 
talent  si  extraordinaire,  qu'après  deux  mois  d'essai 
elle  fut  reçue  actrice  en  pied  ;  dès  le  premier  jour,  elle 
avait  pris  sur  la  scène  la  place  dont  elle  n"a  pas  été 
dépossédée  depuis. 

1.    Née  a  Paris,  en    (713,  morte  a  ljiiiiloj»iie-»ur-iiier  eu  ISitJ. 
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L'admirable  justesse  avec  laquelle  elle  saisit  le  rôle 
(le  Mcrope,  que  Voltaire  lui  confia  en  1743,  Féleva 
bientôt  au-dessus  d'elle-même.  Jamais  on  n'allia  tant 
de  pathétique  à  tant  d'énergie  ;  jamais  on  n'a  porté 
plus  haut  l'art  de  faire  pleurer  et  de  faire  trembler 
tout  ensemble. 

C'est  à  la  nature  plus  qu'à  l'étude  que  mademoi- 
selle Dumesnil  était  redevable  de  ces  grands  effets  ; 
elle  ne  devait  qu'à  ses  inspirations  ce  que  d'autres  ob- 
tenaient par  des  combinaisons.  Il  n'en  était  pas  de  son 
jeu  comme  de  celui  des  anciennes  actrices,  comme 
de  celui  de  la  Champmelé  ou  de  la  Duclos,  dont  tous 
les  tons  étaient  notés,  dont  tous  les  mouvemens 
étaient  réglés,  dont  les  pas  mêmes  étaient  comptés 
d'avance.  Dumesnil  jouait  d'instinct;  et  c'est  par  cela 
même  qu'elle  était  supérieure  dans  toutes  les  situa- 
tions où  la  passion  domine,  et  où  les  personnages  du 
rang  le  plus  élevé  obéissent,  en  dépit  d'eux,  aux  im- 
pulsions de  la  nature. 

Avant  mademoiselle  Dumesnil,  une  reine  de  théâ- 
tre, emprisonnée  dans  sa  dignité,  osait  à  peine  mar- 
cher sur  la  scène.  La  tradition  exigeait  que,  dans 
toutes  les  circonstances,  ses  mouvemens  fussent  mesu- 
rés et  cadencés;  elle  ne  permettait  pas  même  que,  poin 
voler  au  secours  de  son  fils,  n'eût-elle  pas  la  couronne 
en  tête,  une  mère  en  rompît  la  mesure. 
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Quelle  fut  la  surprise  du  public  quand  il  vit  Mérojw 
bravant,  ou  [)lutôt  oubliant  cette  ridicule  étiquette, 
à  l'aspect  du  glaive  levé  sur  Égiste,  traverser  la 
scène  à  pas  précipités,  se  jeter  entre  lui  et  Poliphonte, 
entre  lui  et  les  soldats,  l'œil  en  pleurs,  la  pâleur  sur 
le  front,  les  bras  tendus  vers  le  tyran,  et  s' écriant 
d'une  voix  sanglotante  :  Arrête....  il  est  mon  fils! 
C'est  dans  l'ivresse  d'une  émotion  qu'il  n'avait  pas 
connue  jusqu'à  ce  jour  alors,  qu'il  proclama  Dumesnil 
la  première  des  tragédiennes. 

Cette  actrice  entrait  si  profondément  dans  le  sen- 
timent de  ses  rôles,  qu'en  les  jouant  les  larmes  la 
gagnaient  ;  elle  se  croyait  réellement  le  personnage 
qu'elle  représentait.  Elle  l'était  pour  le  public  comme 
pour  elle-même  ;  illusion  dont  le  fait  suivant  vous  fera 
connaître  la  puissance. 

Avant  que  le  théâtre  eût  été  débarrassé  des  ban- 
quettes où  certains  spectateurs  venaient  se  donner  en 
spectacle,  un  jour  où  mademoiselle  Dumesnil  jouait, 
dans  Rodogune,  le  rôle  de  Cléopatre,  elle  se  sent  frap- 
pée d'un  violent  coup  de  poing  dans  le  dos  au  mo- 
ment où  elle  prononçait  ce  vers  : 

Je  maudirais  les  Dieux ,  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
C'était  un  témoignage  d'admiration  que  lui  donnait  un 
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vieux  militaire  qui  s'écriait  tout  en  la  battant  :  Va-feu, 
rliienm',  à  tous  tes  iliables.  Loin  de  se  fâcher  de  cet 
applaudissement  tant  soit  peu  brutal,  la  tragédienne 
l'en  remercia;  et  elle  avouait  que  jamais  battement  de 
mains  ne  lui  avait  fait  tant  de  plaisir.  Au  fait,  si  les 
applaudissemens  valent  en  raison  de  la  sincérité  du 
sentiment  qui  les  accorde,  il  en  est  peu  qui  vaillent 
celui-là. 

Mademoiselle  Dumesnil  était  en  tout  l'opposé  de 
mademoiselle  Clairon,  qui  régna  près  d'elle  sans  être 
pourtant  son  égale.  Celle-ci  pensait  que,  pour  se  con- 
server les  moyens  de  faire  illusion  à  la  scène,  une 
actrice  devait  peu  se  montrer  à  la  ville,  et  surtout  ne 
s'v  montrer  que  parée  de  toutes  les  ressources  que 
peut  fournir  la  toilette.  Aussi,  dans  la  société,  et 
même  chez  elle,  s' enveloppant  d'une  majesté  factice, 
ne  jouait-elle  qu'un  personnage  composé.  Loin  de 
recourir  à  ces  artifices,  abdiquant  après  la  représen- 
tation toutes  ses  couronnes,  mademoiselle  Dumesnil 
était  dans  les  habitudes  de  la  vie  ce  que  la  nature 
l'avait  faite. 

Hors  du  théâtre,  sa  toilette  était  des  plus  bourgeoi- 
ses, et  elle  n'v  changeait  même  rien  pour  venir  aux 
repétitions  d'apparat,  où  mademoiselle  Clairon  ne  se 
montrait  que  dans  les  négligés  les  plus  élégans. 
l  11  jour,  on  devait  répéter  le  Comte  d'Essex  pour 
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les  débuts  de  M.  Larive,  que  la  Reine  de  Cart liage 
avait  pris  sous  sa  protection;  et  les  nombreux  audi- 
teurs admis  à  cette  répétition,  ne  purent  s'empêcher 
de  rire  en  voyant  le  reine  d'Angleterre  se  présenter 
en  casaquin  et  en  cornettes,  comme  une  vraie  bonne- 
femme.  Mais  cette  bonne-femme  disparut  bientôt  :  à 
peine  eût -elle  prononcé  quelques  vers,  on  ne  vit  plus 
en  elle  qu'une  souveraine;  cet  objet  de  risée  devint 
un  objet  d'admiration,  et  la  rivale  de  Dumesnil  elle- 
même,  entraînée  par  le  mouvement  général,  fut  con- 
trainte de  joindre  ses  applaudissemens  à  ceux  que  la 
puissance  du  talent  dénué  de  tout  appui  étranger,  ar- 
rachait ou  surprenait  à  un  auditoire  qui  n'était  rien 
moins  que  bénévole  ' . 

Le  talent  de  mademoiselle  Dumesnil  n'a  pas  été 
d'une  petite  utilité  à  Voltaire.  Mais  Voltaire  ne  fut  pas 
d'une  petite  utilité  à  mademoiselle  Dumesnil.  Dans 
le  temps  ou  elle  étudiait  le  rôle  de  Mérope,  qu'elle 
joua  d'original,  Voltaire,  qui  dirigeait  les  répétitions 
de  cette  pièce,  trouvant  qu'elle  ne  mettait  pas  assez  de 
chaleur  dans  ses  invectives  contre  Polyphonte,  l'en 


\ .  Mademoiselle  Clairon  semblait  être  encore  pleine  de  cette 
impression,  quand  elle  écrivait  dans  ses  Mémoires  :  a  Pleine  de 
chaleur,  de  pathétique  ,  rien  ne  fut  jamais  plus  touchant  que  ma- 
demoiselle Dumesnil  dans  le  désordre  et  le  désespoir  d'une  mère. 
l.e  sentiment  de  la  nature  la  rendait  presque  toujcurs  sublime.  » 
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reprit  avec  (juclquc  vivacité,  en  lui  indiquant  le  ton 
qu'il  fallait  prendre,  a  !Mais  il  faudrait  avoir  le  diable 
au  corps  pour  arriver  à  ce  ton-là.  —  Eh  !  vraiment 
oui,  Mademoiselle,  sans  avoir  le  diable  au  corps,  on 
ne  i)eut  être  ni  bon  poëte  ni  l)on  comédien  !  »  Elle 
l'eut. 

Guidée  par  le  génie  de  Voltaire  et  par  son  instinct, 
mademoiselle  Dumesnil  s'éleva  dans  ce  rôle  au  plus 
haut  degré  de  perfection  où  jamais  elle  soit  parvenue. 
Le  talent  qu'elle  y  montra  fut  si  sublime  et  si  univer- 
sellement reconnu,  que  les  ennemis  de  Voltaire  s'en 
prévalurent  contre  le  grand  poëte  :  Les  représenta- 
tions (le  Méropc,  disait  Fontenelle,  ont  fait  beaucoup 
d'honneur  à  M.  de  Voltaire,  et  l'impression  à  made- 
moiselle Dumesnil.  Aux  rôles  cités  plus  haut,  comme 
ceux  où  mademoiselle  Dumesnil  excellait,  il  faut 
ajouter  ceux  de  Jocaste,  A^ Agrippine,  de  Sémiramis 
et  A'Athalic.  Elle  y  était  inimitable. 

Je  dois  en  convenir,  mon  neveu,  elle  ne  portait 
pas  l'observation  du  costume  aussi  loin  que  made- 
moiselle Clairon.  Ses  habits  ne  manquaient  pas  cepen- 
dant d'une  certaine  magnilicence.  Dans  le  rôle  de  la 
reine  de  Babylone,  par  exemple,  elle  avait  une  robe 
de  velours  cramoisi,  garnie  en  hermine  ainsi  (jue  la 
jupe;  son  corset  était  orné  de  nœuds  en  diamans;  elle 
portait  au  col  un  carcan  de  diamans,  et  à  ses  oreilles 
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deux  girandoles  de  diamans,  comme  à  Versailles  les 
dames  de  la  cour.  Cela  était  si  royal,  que  si,  au  lieu 
d'être  coiffée  en  cheveux,  comme  les  convenances 
l'exigeaient,  elle  eût  mis  avec  cet  habit  le  bonnet 
monté,  les  rubans  ponceau  et  la  coiffe  de  den- 
telle noire,  on  l'eût  prise  pour  la  reine  alors  ré- 
gnante'. 

Son  costume  dans  Athalie  était  encore  plus  majes- 
tueux peut-être.  Le  velours  et  le  satin  n'y  étaient 
pas  épargnés,  et  la  richesse  de  ces  étoffes  était  encore 
relevée  pai'  les  broderies  d'or  dont  elles  étaient  char- 
gées *.  Reine  des  Juifs,  lactrice  n'oubliait  pas  de 
mettre  une  couronne  rayonnante,  à  l'imitation  de 
celle  du  roi  David,  du  roi  Hérode,  ou  de  la  reine 
de  Saba,  et  d'y  joindre  un  panache  de  plumes  d'au- 
truche, dépouilles  d'un  oiseau  d'Afrique. 

Comme  tous  les  acteurs  tragiques  à  cette  époque, 
mademoiselle  Dumesnil  qmttait  quelquefois  le  co- 
thurne pour  chausser  le  brodequin.  ^lais  c'est  des 
rôles  graves,  tels  que  celui  de  la  gouvernante,  dans 
la  pièce  de  ce  nom ,  qu'elle  se  chargeait.  Apportant 
dans  la  comédie  sa  qualité  dominante,  elle  y  tirait 
aussi  des  larmes  par  la  vérité  de  son  jeu.  Je  me  rap- 


I  .   Marie  Leksinsk;),  fille  du  roi  Stanislas  et  femme  de  Louis  XV 
2.   Voy.  la  gravure  en  regard. 
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pelle,  à  cette  occasion,  un  fait  que  je  veux  consigner 
ici  : 

Un  jour,  en  1774  ou  1775,  dans  Esope  à  la  cour, 
où  elle  jouait  la  mère  de  Rhodope,  rôle  très-court, 
mais  auquel  elle  donnait  une  grande  importance, 
celle  de  son  talent  ;  après  avoir  dit  avec  une  bonho- 
mie tout  à  la  fois  plaisante  et  touchante  à  Esope,  à 
qui  elle  se  plaint  de  la  misère  où  la  laisse  sa  fdle,  qui 
nage  dans  les  richesses  : 

J'ai  loué  cet  habit  pour  paraître  un  peu  brave, 

elle  prononça  avec  un  accent  si  vrai,  si  touchant,  cet 
autre  vers  : 

Pour  m'avoir  méconnue  en  suis-je  moins  sa  mère  ? 

que  tous  les  spectateurs  se  mirent  à  sangloter  avec 
elle.  Mais  rien  n'était  égal  à  l'impression  que  cet  accent 
produisit  sur  un  jeune  homme  adolescent  encore.  Ala 
vivacité  avec  laquelle  il  avait  senti  la  simplicité  su- 
blime de  cette  grande  actrice,  à  la  sagacité  avec  la- 
quelle il  analysait  les  beautés  de  son  jeu,  il  me  sembla 
doué  d'une  âme  et  d'un  esprit  peu  ordinaires,  et  ap- 
pelé lui-même  à  marquer  comme  auteur  dramatique 
dans  la  génération  qui  se  formait.  Alais  il  avait  une 
constitution  faible  :  sa  voix  frêle  aimonçait  une  poi- 


liKIZ  ART. 


M'i''^'^  Dl  .MKS.N  II. 


Joad 


AtJi 


SUR  l'anciew  théâtre.  6S 

friiie  dt'licat<\  Aura-t-il  survécu  long-temps  à  notre 
renconti'e  '  ? 

Mademoiselle  Dumesnil  n'était  pas  une  actrice  sans 
défauts  :  on  pouvait  lui  reproclier  dans  ses  gestes 
quelque  brusquerie,  et  dans  ses  mouvemens  un  aban- 
don qui  tenait  quelquefois  de  la  négligence;  sa  voix, 
quand  le  sentiment  ne  l'amollissait  pas,  n'était  pas 
exempte  de  dureté.  Alais  ces  défauts  ne  faisaient  que 
plus  ressortir  ses  qualités  quand  elle  rencontrait  des 
situations  ou  des  sentimens  propres  à  en  provoquer 
le  développement  ;  et  le  parterre  préférait  cette  inter- 
mittente sublimité  à  la  perfection  soutenue  de  made- 
moiselle Clairon,  dont  le  seul  défaut  était  de  n'en  pas 
avoir. 

Malgré  les  éloges  qu'il  prodiguait  à  mademoiselle 
Clairon,  Voltaire  lui-même  semble  lui  avoir  préféré 
mademoiselle  Dumesnil.  Une  acti'ice  de  province  lui 
demandant  de  qui  elle  devait  prendre  conseil  pour 
étudier  un  grand  rôle  tragique  :  —  «  Consultez,  lui 
dit-il,  la  bonne  Dumesnil;  mademoiselle  Clairon 
mettrait  dans  ce  rôle  une  dignité  tudesque  qui  ne  lui 


I .  Il  serait  assez  singulier  que  ce  jeune  homme  fût  M.  Andrieux , 
sur  qui  le  talent  de  mademoiselle  Dnmesni]  produisit  un  effet  à  peu 
près  semblable,  ainsi  qu'il  le  raconte  lui-même  dans  une  des  notes 
dont  il  a  enrichi  les  mémoires  de  mademoiselle  Clairon .  Notre  oncle 
alors  ne  serait  pas  un  faux  prophète. 
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convient  pas.  »  En  effet,  la  dignité  île  nnulemoiselle 
Clairon  ressemblait  nn  peu  à  celle  des  barons  de 
l'empire  germanique.  En  scène,  elle  avait  les  trente- 
deux  quartiers. 

Après  avoir  fait  près  de  quarante  ans  rornemenl 
de  la  scène  française,  la  bonne  Dumesnil  se  retira, 
en  170G,  à  1  âge  de  soixante-deux  ans. 

M.  de  La  Harpe,  qui  savait  mieux  parler  des  ac- 
teurs que  les  faire  parler,  et  à  qui  elle  n'avait  pas 
rendu  un  petit  service  en  se  chargeant,  dans  ^^«/-ic//. 
du  rôle  de  Marguerite  d'Anjou,  lui  adressa,  dans  sa 
reconnaissance ,  et  ce  n'était  pas  son  jiéclié  d'iiabi- 
tude,  des  vers  dont  j'ai  pris  copie.  Comme  les  carac- 
tères distinctifs  du  talent  de  mademoiselle  Dumesnil 
y  sont  saisis  avec  justesse,  et  qu'ils  sont  tournés  avec 
grâce  et  facilité,  je  crois,  mon  neveu,  vous  faire 
plaisir  en  vous  les  envoyant  '.  Ils  couronneront  le 
portrait  que  j'ai  esquissé. 

I .  Ces  vers,  dignes  ilrs  élogos  <[iic  l'onolp  liMir  donne,  ont  été 
reonrillis  d;ins  les  OFiivres  rlf  f.n  Ifarj'e. 
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A    MADEMOISELLE    DUMESNIL. 
1763. 


Eli  bien!  de  tes  talens  le  triomphe  est  durable, 

Et  le  temps  n'a  point  effacé 

Ce  caractère  inaltérable 

Qu'en  toi  la  nature  a  placé. 
L'art  ne  t'a  pas  prêté  son  secours  et  ses  charmes  : 
A  ses  heureux  efforts  souvent  on  applaudit  ; 

Souvent  il  satisfait  l'esprit. 
Mais  avec  toi  l'on  pleure,  avec  toi  l'on  frémit; 
Ton  désordre  effrayant,  tes  fureui's,  tes  alarmes, 
Et  tes  yeux  répandant  de  véritables  larmes, 
Ces  yeux  qui  de  ton  âme  expriment  les  combats , 
L'involontaire  oubli  de  l'art  et  de  toi-même. 

Voilà  ta  science  suprême , 
Que  tu  n'as  pas  acquise  et  qu'on  n'imite  pas. 
D'un  organe  imposant  la  noblesse  orgueilleuse, 
Avec  précision  des  gestes  mesurés , 
D'un  débit  cadencé  la  pompe  harmonieuse , 
Des  silences  frappans ,  des  repos  préparés , 
Sans  doute,  avec  raison,  peuvent  être  admirés. 

J'estime  une  adroite  imposture, 
J'en  vois  avec  plaisir  le  charme  ingénieux  , 
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Et  j'admets,  après  la  nature, 
L'firt  qui  la  remplace  le  mieux. 
Mais  je  ne  vois  qu'en  toi  dispaïaître  l'actrue  : 
Je  te  crois  Clytemnestre  et  je  déteste  Ulysse, 
Tu  me  fais  partager  ta  profonde  douleur  ; 
Tu  fais  gémir  mon  âme  et  palpiter  mon  cœur. 
Poursuis  et  régne  encor  sur  la  scène  ennoblie. 
Elle  assure  à  ton  nom  un  éclat  éternel. 
11  n'est  rien  de  sublime,  il  n'est  rien  d'immortel 
Que  la  nature  et  le  génie  ! 


I'I<K\  ll.l.l''. 
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MOLFJ 


Cet  acteur,  qui  n'avait  que  neuf  ans  de  moins  que 
Bellecour,  débuta  presque  en  même  temps  que  lui.  Fils 
non  pas  d'un  peintre,  mais  d'un  graveur,  il  avait 
préféré  aussi  la  gloire  du  théâtre  à  celle  qu'il  pouvait 
acquérir  dans  la  profession  de  son  père. 

Son  nom  de  famille  était  Molet,  nom  moins  hé- 
roïque que  celui  de  MoIé,  qu'il  emprunta,  et  à  la 
faveur  duquel  il  semblait  descendre  d'un  héros  du 
temps  de  la  Fronde.  Mais  comme  il  n'a  pas  été  re- 
connu pour  tel  par  la  famille  de  cet  illustre  magistrat, 
et  qu'il  n'a  fait  à  ce  sujet  aucune  réclamation,  ne 
voyons  en  ceci  qu'une  faute  d'orthographe.  Ce  n'est 
peut-être  pas  la  seule  qu'ait  faite  cet  acteur,  qui  avait 
toutes  les  manières  d'un  homme  de  cour. 

4.  Né  à  Antony,  piès  Paris,  en  I73i,  mort  eu  1802. 
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îMolo  avait  à  peint-  vingt  ans  (juand  il  parut  pour 
la  première  fois  sur  le  Tliéàtre-Francais.  H  avait  fait 
ses  études  dramatiques  sur  l'un  de  ces  théâtres  de 
société  qu'on  rencontrait  alors  dans  tous  les  (juartiers 
de  la  capitale.  Il  s'essaya  dans  les  deux  genres.  On  lui 
trouva  de  la  chaleur  et  de  la  grâce,  du  sentiment  et 
de  l'intelligence;  mais  sa  voix  était  faible,  sa  décla- 
mation ampoulée.  On  lui  donna  des  encbiiragemens, 
tout  en  l'engageant  à  aller  se  perfectionner  ailleurs; 
ce  (ju'il  fit. 

Cela  se  j)assait  vers  la  fin  de  1754.  Six  ans  après, 
au  commencement  de  17G0,  il  fut  admis  à  un  second 
essai  dans  les  rôles  de  Brltannicus  et  à^Égy-ste^.  Ses 
défauts  s'étaient  modifiés,  ses  (jualités  s'étaient  for- 
tifiées ;  on  lui  pardonna  la  faiblesse  de  sa  voix  en  fa- 
veur de  la  pureté  de  sa  «fiction;  et,  bien  que  cette  fois, 
loin  de  pécher  par  exagération,  il  se  fût  montré  un 
peu  froid,  sans  doute  |>ar  suite  de  la  crainte  (jue  lui 
inspirait  un  tribunal  (pii  déjà  l'avait  jugé  sévèrement, 
il  fut  accueilli  du  public  avec  bienveillance,  et  reçu 
par  les  comédiens  pour  jouer  les  troisièmes  rôles  dans 
la  tragédie  et  dans  la  comédie;  car,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  dit,  tous  les  acteurs  faisaient  alors  ce  double 
service. 

I .    Voy.  I:i  gr.ivuic  en  icg.iid  de  la  iiajjc  69. 
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On  reconnut  bientôt  que  ce  jeune  homme  était  en 
état  de  jouer  les  premiers  rôles.  Grandval  et  Bellecour 
lui  laissaient  rarement  l'occasion  de  les  remplacer; 
mais  il  trouva  dans  son  emploi  des  rôles  oii  il  fit  voir 
ce  qu'il  était  en  état  de  faire,  tels  que  le  Marquis 
dans  le  Dissipateur  ^,  et  Darvianne  ^  dans  Méla- 
nide,  de  La  Chaussée.  Des  auteurs,  cependant,  l'em- 
ployaient dans  des  pièces  nouvelles  ,  et  lui  ména- 
geaient ainsi  les  moyens  de  se  produire  sans  avoir  de 
comparaison  à  supporter. 

Sa  grâce  et  sa  vivacité  dans  le  rôle  de  Lindur,  per- 
sonnage d'une  petite  comédie  de  Rochon  de  Chabanes 
[Heureusement),  achevèrent  de  lui  concilier,  dès  1762, 
cette  faveur  que  le  public  ne  lui  a  jamais  retirée.  Dans 
ce  rôle,  que  l'auteur  voulait  confier  à  une  femme, 
Mole  tourna  toutes  les  tètes,  et  fit  venir  tout  Paris  à 
cette  pièce,  en  elle-même  assez  médiocre. 

Il  eut  plus  de  succès  encore  dans  le  Galant  Cou- 
reur^ et  dans  le  Cercle,  où  il  fut  chargé  du  rôle  du 
colonel.  Saisissant  les  ridicules  de  la  jeune  noblesse, 
il  les  reproduisit  dans  cette  pièce  avec  la  vérité  la  plus 
piquante.  Mais  connue  cette  vérité  était  alliée  à  beau- 
coup de  grâce,  il  leur  donna  j)his  de  crédit,  et  devint 

) .   Voy.  lii  gravure  eu  regard. 

2.  Voy.  lu  gravure  page  37, 

3.  Voy.  la  gravure  page  12. 
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dans  ce  rôle,  le  iiioilète  de  ceux  dont  il  s  etail  tail  la 
copie.  Au  lieu  de  se  corriger,  les  pedts-maîtres  ve- 
naient réUulier,  et  ils  se  perfectionnaient  d'après  lui. 

Peu  après.  Mole  eut  l'occasion  de  reconnaître  à 
quel  point  il  était  cher  à  la  belle  société.  Une  fluxion 
de  poitrine  ayant  mis  ses  jours  en  danger,  tout  Paris 
fut  en  peine.  On  semblait  menacé  d'une  calamité  pu- 
blique. Les  voitures  se  succédaient  sans  relâche  à  la 
porte  du  malade.  On  ne  laissait  reposer  ni  sa  son- 
nette ni  son  marteau.  Chaque  soir,  au  théàti'e,  le  par- 
terre demandait  de  ses  nouvelles.  Le  roi  lui-même, 
partageant  la  publique  inquiétude,  envoya  ù  lacleur 
chéri  deux  gratilicatioiis  de  (•iu(iuante  louis,  attention 
à  la(iuellc  celui-ci  tut  fort  sensible. 

Le  danger  passé,  la  sollicitude  se  porta  sur  sa  con- 
valescence :  c'était  à  qui  contribuerait  au  rétablisse- 
ment des  forces  de  cet  homme,  auquel  les  amis  des 
arts  ne  prenaient  pas  seuls  intérêt.  Le  bruit  s'étant  ré- 
pandu que  les  médecins  lui  avaient  prescrit,  à  cet  effet , 
l'usage  des  vins  généreux,  Mole  reçut  en  peu  de  jours 
plus  de  deux  mille  bouteilles  des  vins  d'Espagne,  de 
Grèce  ou  du  Cap,  élite  des  caves  de  Paris,  et  qui  ne 
lui  furent  pas  toutes  envoyées  par  des  hommes. 

Bien  plus,  pour  l'indemniser  des  frais  de  sa  maladie, 
on  voulut  (ju'il  donnât  une  représentation  à  son  prolit. 
Toutes  les  places  étaient  taxées  à  un  louis  j  toutes  lu- 
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rent  prises  ;  et  telle  grande  dame  qui  était  venue  trop 
tard  pour  être  placée  dans  une  loge,  s'estima  heureuse 
encore  de  pouvoir  applaudir,  au  paradis,  et  même  au 
parterre,  l'acteur  ressuscité.  Louis  XV  lui-même  eut, 
dit-on,  la  velléité  d'assister  à  cette  fête.  Mais  comme 
on  lui  objecta  qu'elle  avait  lieu  sur  un  théâtre 
bourgeois,  et  qu'il  ne  convenait  pas  à  un  roi  de  France 
d'encourager  les  arts,  par  sa  présence,  ailleurs  que  sur 
le  théâtre  de  la  cour,  il  s'en  abstint. 

Si  grande  que  lût  l'impatience  cpion  avait  de  re- 
voir Mole  sur  la  scène,  elle  n'était  pas  plus  grande 
que  l'impatience  qu'il  avait  d'y  reparaître.  Ce.  ne  sera 
jamais  assez  tôt  pour  ma  gloire,  disait-il  au  docteur 
Bouvard  qui  le  soignait.  —  Fotre  gloire!  Monsieur, 
prenez-y  garde,  lui  répondit  sévèrement  le  médecin, 
on  a  blâmé  plus  d'une  fois  Louis  XIV  de  s  être  senù 
de  ce  mot  :  «  Ma  gloire.  » 

D'autres  épigrammes  se  mêlèrent  au  déluge  de  ma- 
drigaux que  cet  engouement  fit  éclore.  Nicolet'  avait 
un  singe  qui  occupait  aussi  l'attention  des  Parisiens  : 
parodiant  son  rival,  cet  autre  acteur  parut  en  public, 
le  bonnet  de  nuit  en  tête,  les  pantoufles  aux  pieds,  la 
robe  de  chambre  sur  le  dos,  contrefaisant  le  conva- 


I.   Le  fondaleur  du  llicAlic  de  la  Giiilc,   nointné   alors    Théâtre 
(Us  Giauds-Diinseurs  du  Foi. 
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lescent  et  faisant  riie  tout  Paris  par  l'exacte  iniitatiun 
(l'une  j)antomiaie  (jui,  ([uelques  jours  auparavant, 
l'avait  fait  trembler.  Cela  donna  lieu  à  des  couplets 
assez  malins;  on  les  chanta  dans  tous  les  salons*; 
mais  à  peine  les  entendit-on  au  milieu  du  concert  de 
l'allégresse  publique.  Le  bruit  de  l'orchestre  couvrait 
celui  des  sifflets. 

Comnie  tous  les  en  fans  gâtés,  Mole  était  enclin  à  la 
fatuité.  Les  succès  lui  tournèrent  la  tète;  ce  qu'il  fei- 
gnait d'être  auj)aravant,  il  le  fut;  les  ridicules  qu'il 
avait  imités  devinrent  en  lui  des  habitudes.  31ais  il  les 
avait  fait  aimer,  on  les  lui  pardonnait, 

Chaque  jour,  d'ailleurs,  il  acquérait  de  nouveaux 
droits  à  la  prédilection  du  parterre,  par  l'heureux  em- 
ploi d'un  talent  qui  ne  se  bornait  pas  à  un  seul  genre. 

La  tragédie  bourgeoise  s'élevait  dès  lors  entre  la  tra- 
gédie et  la  comédie  ;  Mole,  qui  unissait  la  sensibilité  de 
l'acteur  tragique  à  l'aisance  de  l'acteur  comique,  ex- 


I  .   Voici  un   de  ces  couplets,   qu'on  uttiihuiiit  au  «lievalicr  de 
lîoulHcis  : 

L'auiiuiil ,  uu  peu  lihcrtio  , 
Tomlic  malade  un  beau  matin  ; 
Voilà  tout  Paris  dans  la  peine  ; 
Ou  crut  voir  la  mort  de  Turennc; 
Ce  n'était  pourtaut  que  Molct 
Ou  le  siugc  de  ?<icolcl. 
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cella  tacilement  dans  ce  ijenre.  L'impresbiun  qu'il  (it 
dans  Béverley  ne  peut  sexagéier.  Jamais  acteur  n'a 
produit  d'ellets  plus  déchirans;  et,  quoique  cette  com- 
position amphibie  répugnât  par  sa  nature  aux  zéla- 
teurs de  notre  gloire  dramatique,  les  plus  sévères  eux- 
mêmes  ne  pouvaient  s'empêcher  d'applaudir  à  cette 
nouvelle  manifestation  d'un  talent  dont  ils  blâmaient 
l'emploi. 

INIademoiselle  Clairon,  qui  n'était  pas  prodigue  d'é- 
loges, ne  put,  en  cette  circonstance,  lui  refuser  les 
siens.  Après  la  première  représentation,  se  faisant 
ouvrir  d'autorité  la  loge  de  INIolé,  elle  se  jette  à  ses 
genoux  ;  et  de  ce  ton  emphatique  dont  elle  ne  se  dé- 
faisait jamais  :  Mon  ami  je  n'ai  rien  entendu  de  si 
beau  ;  vous  avez  porté  l'art  à  son  plus  liant  degré  de 
perfection . 

Le  roi,  à  cette  occasion ,  lit  jiresent  à  Mole  d'un 
habit  magnifique,  en  témoignage  de  satisfaction. 

INIolé  obtint  des  larmes  plus  douces  dans  le  Père 
de  Famille,  où  il  jouait  le  rôle  de  Saint- Albin  ;  dans 
les  Amans  généreux,  drame  assez  triste  de  Rochon 
de  Chabanes,  et  dans  le  Vindicatif,  autre  drame  que 
son  talent  n'a  pas  pu  cependant  maintenir  au  théâtre. 

Un  poète  doué  de  beaucoup  d'esprit,  mais  par  trop 
enclin  à  la  présomption,  Dorât,  eut  un  jour  l'ambition 
d'occuper  seul  la  scène  pendant  toute  la  durée  du  spec- 
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tacle,  et,  qui  plus  est,  de  courir  ce  jour-là  les  chances 
d'une  double  première  représentation,  celle  d'une  tra- 
gédie et  d'une  comédie.  La  tentative  était  hasardeuse; 
heureusement  pour  lui  s'était-il  appuvé  dans  ses  deux 
pièces  sur  le  talent  de  Mole  :  cette  précaution  sauva 
son  Régulas  d'une  chute ,  et  assura  un  succès  à  sa 
Feinte  par  amour.  Malgré  les  faux  brillans  dont  elle 
est  semée,  et  l'afféterie  (jui  d'un  bout  à  l'autre  y  do- 
mine, cette  comédie  fut  applaudie  avec  transport, 
et  Mole  eut  encore  à  se  reprocher  d'avoir  accrédité 
un  des  genres  qui  ont  amené  la  dégradation  de  la  scène 
française. 

En  1778,  après  la  mort  de  Bellecour,  Mole  prit  pos- 
session des  premiers  rôles  dans  la  comédie.  Cette  cha- 
leur de  jeunesse  qu'il  conserva  toute  sa  vie,  ne  nuisit 
pas  à  ses  succès,  même  dans  les  rôles  graves.  Elle  était 
d'un  effet  excellent  dans  le  rôle  du  Misanthrope, vCAti 
|)assionné  s'il  en  est,  et  que  Bellecour  jouait  avec  moins 
d'emportement  que  d'humeur. 

Mole,  non-seulement  n'échoua  pas  dans  les  rôles 
où  Bellecour  avait  réussi,  mais  il  donna  de  la  vogue  à 
des  pièces  que  ce  grand  acteur  n'avait  pu  maintenir  au 
théâtre  :  telles  sont  le  Méchant  et  la  Coquette  corrigée , 
Il  la  réhabilitation  de  laquelle  mademoiselle  Contât,  à 
la  vérité,  eut  aussi  une  grande  part.  Le  ton  de  j)ersi- 
flage  et  les  airs  du  grand  monde,  que  Mole  possédait 
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plus  (jiie  personne,  contribuèrent  beaucoup  encore 
au  succès  du  Séducteur,  pièce  écrite  avec  esprit,  mais 
faUîlement  conçue,  et  qu'on  n'eût  pas  moins  froi- 
dement accueillie  que  le  Méchant,  si  elle  n'avait  été 
protégée  par  tout  le  prestige  attaché  au  jeu  de  ^lolé. 
Le  Jaloux,  de  Rochon  de  Chabanes,  et  le  Jaloux  sans 
amour,  d'Imbert,  lui  durent  aussi  leur  résurrection  ; 
car  en  dépit  du  public,  MoIé  s' obstinant  à  jouer  ces 
deux  pièces,  le  public  finit  par  les  applaudir  en  dépit 
de  lui-même. 

Faire  l'énumération  des  rôles  joués  d'original  par 
Mole,  ce  serait  à  n'en  pas  finir.  Bornons-nous  donc 
à  citer  ceux  auxquels  il  a  imprimé  un  cachet  plus  par- 
ticulier, comme  celui  de  Merval  du  Mariage  secret, 
personnage  où  il  était  si  originalement  bête  ;  comme 
ceux  de  V Inconstant,  de  V  Homme  aux  Châteaux  en 
Espagne,  où  il  éblouissait  par  un  jeu  si  brillant  ;  et 
aussi  comme  ceux  de  \  Optimiste  et  du  Vieux  Céli- 
bataire, où  il  montrait  une  bonhomie  cjui  contrastait 
si  fort  avec  le  caractère  habituel  de  son  talent  '. 

Il  s'était  déjà  essayé  dans  un  rôle  de  ce  genre,  en 
se  chargeant  du  Bourru  bienfaisant,  après  la  retraite 
de  Préville,  et  il  v  avait  été  ijonté  par  tous  ceux  qui 


\ .  Ces  ))ièces  ont  été  données  nprès  l:i  retiiiite  de  Piéville.  Notre 
oncle  les  ;tiir.i  vties  d;ins  un  des  vov;tges  qu'il  :i  Hiits  depuis  a  P.iris. 
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n"y  avaient  pas  vu  Préville.  Quelle  différence  pour- 
tant de  Mole  à  Préville  l  .dans  ce  rôle,  du  moins. 

Tout  ce  que  Tart  peut  arqucriv,  Mole  le  possédail 
Il  n"a  pas  existé  dacteur  plus  brillant,  mais  il  en  a 
existé  lin  plus  vrai,  celui  (jue  je  viens  de  nommer. 
Préville  était  la  nature  même,  Mole  non  était  qu'une 
imitation  modifiée.  Il  y  avait  de  lui  à  Préville  la  dif- 
férence du  peintre  qui  dessine  l'homme  habillé,  au 
peintre  qui  dessine  le  nu,  ou  qui  le  fait  toujours  sentir 
sous  les  véteniens  dont  il  l'enveloppe. 

Tout  était  api)laudi  dans  INIolé,  et  pourtant  il  avait 
certaines  habitudes  qu'on  n'aurait  pas  tolérées  dans  un 
autre  que  lui.  Il  est  certaines  consonnes  sur  lesquelles 
il  glissait  toujours.  Au  lieu  de  madame,  il  n"a  jamais 
dit  que  maame,  ou  marne .  Dans  certains  passages 
comme  dans  ce  vers  : 

Et  je  ne  conçois  pas  comment  ces  messieurs  font, 

en  prononçant  le  mot  et,  il  affectait  une  certaine 
hésitation  qui  prétait  peut-être  quelque  effet  à  ce  vers, 
mais  qui  en  faisait  un  vers  faux.  Or,  en  poésie,  lui 
vers  faux  est  ce  quim  ton  faux  est  en  musique. 
Il  ne  faut  pas  acheter  un  elfet  par  ime  faute.  Une 
de  ses  habitudes  était  de  relever  continuellement  sa 
culotte;  mais    tout  cela  lui    était  compté    pour    des 
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grâces;  quand  le  public  prend  un  homme  en  gre,  il 
érige  en  qualités  ses  défauts  mêmes. 

On  cite  de  Mole  plusieurs  traits  de  fatuité.  Le 
moins  plaisant  nVst  pas  celui-ci  :  Un  jeune  auteur 
Tavait  prié  d'entendre  la  lecture  d'une  pièce  où  il  lui 
destinait  un  rôle  ;  Mole  le  rencontrant  après  avoir 
manqué  à  plusieurs  A-e//t/c3-co?w  ;  «  Envoyez-moi  voti-e 
manusci'it,  lui  dit-il  ;  je  le  lirai  à  loisir,  et  je  vous  en 
dirai  mon  avis  dans  huit  jours.  »  Au  bout  de  huit  jours 
l'auteur  va  chez  Facteur.  «Eh  bien!  ma  pièce,  l'avez- 
vouslue  ? —  Si  je  l'ai  lue!  j'ai  passé  une  nuit  à  la  lire. 
—  Et  qu'en  pensez- vous?  —  H  y  «i  du  bon;  mais  à 
parler  franchement,  c'est  un  ouvrage  injouable.  — 
Vous  croyez!  —  Plan  mal  conçu,  action  traînante  ; 
de  l'esprit  dans  le  dialogue,  mais  pas  de  chaleur,  pas 
d'effet;  ouvrage  à  refaire.  —  Soit.  Mais  encore,  in- 
diquez-moi ses  vices  ;  veuillez  me  guider  dans  mon 
travail  ;  veuillez  mettre  vos  observations  en  marge  du 
manuscrit  ;  il  y  a  de  la  place,  voyez.  »  Et  ce  disant,  il 
déroule  le  cahier,  et  le  met  sous  les  yeuv  de  Mole. 
C'était  un  cahier  de  papier  blanc. 

Mole  en  avait  usé  à  peu  près  de  même  avec  CoUin 
d'Harleville.  Il  garda  pendant  six  mois,  sans  l'ouvrir, 
le  manuscrit  de  V Inconstant,  que  la  Comédie-Fran- 
çaise lui  avait  confié,  pour  l'examiner  et  en  faire  un 
rapport.  Il  es  vrai  qu'après  avoir  pris  enfin  connais- 
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sauce  de  cette  pièce,  il  répara  son  tort  par  un  zèle 
infatigable  à  servir  les  intérêts  de  Collin,  qui  devin- 
rent ceux  de  sa  ])ropre  gloire. 

Ici  finit  pour  moi  la  vie  de  Mole.  J'ai  bien  entendu 
dire  que,  dans  le  cours  de  la  Révolution,  il  avait  un 
peu  trop  oublié  les  bontés  dont  l'avait  accablé 
Louis  XV;  qu'il  avait  eu  le  malheur  d'être  excepté 
de  l'ordre  en  conséquence  duquel  ses  camarades  ont 
été  incarcérés  pendant  la  Terreur  ;  qu'il  avait  justifié 
cette  odieuse  faveur  en  représentant,  sur  un  théâtre 
révolutionnaire,  le  plus  hideux  des  personnages  qui 
aient  déshonoré  la  Révolution,  Robespierre  même  y 
compris.  Mais  je  ne  veux  pas  trop  m'occuper  de  ces 
faits.  Oublions  que  Mole  a  pris  un  mauvais  rôle  dans 
un  mauvais  acte  d'une  pièce  où  il  y  en  a  de  très- 
bons,  quoi  qu'on  en  ait  dit  ;  et  c'est  dans  ceux-là  seu- 
lement qu'un  galant  homme  aurait  dû  figurer. 
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ARMAND». 

Quand  Préville  fut  appelé  à  recueillir  la  successiou 
(le  Poisson,  Armand  partageait  avec  ce  dernier  l'em- 
|)loi  des  valets,  ou  plutôt  il  était  en  possession  de  la 
partie  de  cet  emploi  qu'on  désigne  par  le  nom  de 
grande  livrée. 

Quelle  est  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  le 
domaine  des  grandes  livrées  de  celui  des  comiques? 
Je  crois,  mon  neveu,  qu'elle  est  tout  aussi  incer- 
taine que  celle  qui  sépare  le  domaine  des  reines  de 
celui  des  grandes  princesses,  autre  sujet  de  dispute 
aussi.  A  la  comédie  comme  ailleurs,  les  princes  ne 
sont  pas  plus  d'accord  que  les  valets. 


K.  François-Armand  Hiiguet,   né  à  Riclielien   en  1699,    et  mort 
a  Paris  en   1765. 
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Armand,  <|ni  n'rst  soiri  <lii  llieàtr»'  (luen  1  TGo,  v 
était  entré  en  1723,  connue  double  tle  celui  desTho- 
rillère ,  qui  avait  été  camarade  de  Molière.  Armand 
était  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  qui  liait,  à  celle  du 
siècle  de  Louis  XV,  la  comédie  du  siècle  de  Louis  XIV, 
dont  il  possédait  les  traditions.  Ce  n'est  pas  sous  ce 
rapport  seulement  qu'il  était  précieux  pour  le  Théâtre- 
Français. 

La  franchise  et  l'orij^inalité  de  son  jeu  l'avaient  fait 
chérir  du  public,  que  divertissaient  aussi  les  saillies  de 
son  humeur  joviale.  Citons-en  une  entre  mille  : 

Peu  après  son  début,  jouant  dans  les  Trois  Cou- 
sines, pièce  de  Dancour,  qui  se  termine  par  un  diver- 
tissement, Armand  avait  chanté  très-fjaiemenf,  (]nr\'< 
le  vaudeville  final,  le  couplet  suivant  : 

Si  l'amour,  d'un  trait  malin, 

Vous  a  fait  blessure, 
Prenez-moi  pour  médecin 
Quelque  bon  garde-moulin. 
I/i  bonne  aventure,  ô  gué  ! 

La  l)onnc  aventure! 

Le  public,  redemandant  ce  couplet,  au  lieu  de  le 
répéter,  Armand  improv-isa  celui-ci  : 

Si  l'amour,  (V\\i\  liait  cliainianl, 

Vous  a  fait  Ijlcssurc, 
Prenez  pour  soulagcnu-nl 
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Un  l)oii  gaillard  comme  Armand. 
La  bonne  aventure,  ô  gué! 
Tja  bonne  aventure  ! 

La  variante  fut  accueillie  par  une  salve  de  joyeux 
applaudisseniens,  et  depuis,  Armand  Ta  toujours  sub- 
stituée au  texte  original.  Dès  lors  tout  lui  fut  permis  et 
il  se  permit  tout  :  facétieux  par  nature  autant  cpie  par 
calcul,  il  s'étudiait  à  trouverchaque  jour  de  nouvelles 
caricatures,  dans  lesquelles  il  reproduisait  souvent  les 
lidicules  de  personnages  connus. 

Il  portait  le  talent  d'imitation  à  un  tel  degré  de 
perfection,  qiCJ Iborghetti,  le  Pantalon  de  la  Comédie- 
Italienne,  se  voyant  contrefait  par  lui  dans  je  ne  sais 
quelle  pièce,  s'écria  :  Sr  Je  ne  me  sentais  pas  an.  par- 
terre^ je  me  croirais  sur  le  théâtre. 

Malgré  toute  sa  franchise,  excellant  dans  les  rôles 
de  fourbes  comme  dans  les  rôles  ingénus,  il  n'était 
pas  moins  bien  placé  dans  Labranche  de  Crispin 
rival  de  son  maître,  ou  dans  Dave  de  VJndrienne, 
que  dans  Fabrice  de  V Écossaise,  et  dans  Lnbin  de  la 
Surprise  de  l'amour. 

Armand  est  représenté  ici*  en  scène  avec  Belle- 
cour  et  Dauberval- ,  dans  le   Procureur  arbitre,  où 

I  .   Voy.  la  gravure  en  tète  de  cette  lettre 

2.  Acteur  moins  recommanclable  par  son  talent  que  par  son  in- 
f.itigable  complaisance. 


84  LETTRES 

il  jouait  If  rôle  tie  M.  de  f'tnUic,  au   nidiiu'iU  où  il 
débitait  ces  vers  : 

Que  le  diable  m'emporte, 
Si  dans  tous  ces  bois-là  qu'il  ose  vanter  tant, 
On  trouverait  de  quoi  se  faire  un  euro-dent  ! 

On  ne  saurait  imaginer  «in  masque  ]>lus  comique. 

Entraîné,  comme  depuis  le  tut  Préville,  vers  le 
théâtre  par  un  penchant  irrésistible,  ce  n'est  qu'après 
avoir  mené  quelque  temps  une  vie  aventureuse , 
entre  la  misère  et  la  gaieté,  qu'Armand  était  monte 
sur  la  scène.  D'abord  enfant  de  chœur,  puis  clerc 
de  notaire,  puis  associé  à  une  bande  de  pèlerins,  il 
avait  psalmodié  des  antiennes  au  lutrin  et  des  can- 
tiques dans  les  carrefours,  avant  de  fredonner  des 
vaudevilles  à  la  Comédie  française. 

Armand  n'était  pas,  à  beaucoup  près,  dénué  de 
préjugés;  mais  les  siens  ne  nuisaient  ni  à  autrui  ni  à 
lui-même.  Tenant  la  rencontre  d'un  bossu  pour  un 
augure  favorable,  dès  qu'il  en  rencontrait  un,  il  cou- 
rait prendre  un  billet  de  loterie.  Il  gagna  un  jour, 
sous  cet  auspice,  8000  fr.;  aussi  disait-il  que  le  bossu 
(|ui  lui  avait  valu  celte  aid)aine  était  le  plus  hctiti 
bossu  du  monde. 

Tous  les  bossus  pourtant  n'étaient  pas  aussi  bien 
dans  ses  papiers  :  im  de  ces  messieurs,  qui  n'avait  pas 
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I  esprit  mieux  tourne  que  la  taille,  se  plaisait  à  le 
harceler  tle  ses  sarcasmes  pendant  qu'il  était  en 
scène ,  se  plaçant ,  pour  mieux  se  faire  entendre , 
dans  une  loge  voisine  du  théâtre.  Qu'imagine  Ar- 
mand pour  se  venger  et  se  del^arrasser  tout  à  la  fois 
de  ce  difforme  et  hargneux  détracteur  ?  11  loue  la  loge. 
qui  était  de  huit  places,  distribue  sept  de  ses  billets  à 
sept  bossus  qu'il  va  recruter  dans  tous  les  coins  de 
Paris,  et  fait  tenir  la  huitième  place  en  réserve  pour 
le  bossu  qui  d'ordinaire  l'occupait.  On  se  figure  aisé- 
ment la  gaieté  du  public  à  l'aspect  d'un,  si  singulier 
rassemblement  :  elle  croissait  à  mesure  que  la  loge  se 
remplissait,  et  fut  portée  à  son  comble  quand  le 
héros  de  la  fête  vint  prendre  séance  au  milieu  de 
ses  pairs,  dans  cette  loge  où  depuis  il  n'osa  plus  se 
montrer. 

Plus  d'une  femme,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  mis  en 
pratique  le  conseil  qu'Armand  avait  donné  à  tout  le 
sexe,  dans  le  couplet  transcrit  plus  haut,  car  il  a  eu 
cinquante-cinq  enfants,  et  sur  ce  nombre,  il  n'en  comj)- 
tait  que  deux  de  légitimes.  Son  plaisir  était  de  les 
réunir  à  sa  table  une  fois  tous  les  ans,  le  jour  de  sa 
naissance.  En  1730,  il  se  trouvait  déjà  trente-sei)t 
convives  de  cette  espèce  à  cette  fête  de  famille,  et 
])Ourtant  leur  père  commun  n  avait  ([ue  trente  et 
un  ans. 
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La  vie  d'Ariuaiul  n'avait  été  qu'une  série  de  scènes 
c()nii<jues  :  les  moins  bizarres  ne  sont  pas  celles  qui  ter- 
minèrent cette  longue  farce.  Comme  il  avait  beaucoup 
joui  de  l'existence,  il  y  tenait  beaucoup;  aussi  n'en 
vit-il  pas  approcher  le  terme  sans  une  terreur  qui 
s'augmentait  en  proportion  de  l'affaiblissement  de  sa 
tète.  Il  ne  se  couchait  pas  alors  sans  mettre  auj)rès 
de  lui  une  épée  nue  pour  tuer  la  mort  (juand  elle 
viendrait  poiu'  le  tuer. 

INlalyré  cette  précaution,  la  n)ort  triompha  de  lui 
l'année  même  où  il  avait  quitté  le  théâtre.  Armand 
passa  de  ce  monde  dans  l'autre,  vingt-deux  ou  vingt- 
trois  ans  plus  tôt  que  le  maréchal  de  Richelieu,  dont 
il  était  le  (illeul,  et  de  qui  il  tenait  le  nom  d'Armand, 
qu'il  portait  par  reconnaissance,  préférablement  à 
son  nom  de  iamille. 


PKilorlete 


Dixième    Lettre. 


LARIVE  •. 

Encore  dans  la  force  de  l'âge,  et  triomphant  de 
toutes  les  préventions,  de  tous  les  obstacles,  Lekain 
avait  atteint  l'apogée  de  sa  réputation  et  de  son  talent, 
(juand,  le  3  septembre  1771,  on  vit  paraître  le  sieur 
Larive  dans  le  rôle  de  Zarnore.  Cet  acteur,  à  qui 
mademoiselle  Clairon  accordait  une  faveur  très-mar- 
quée, et  qu'elle  produisait  même  comme  son  élève, 
devait,  à  l'en  croire,  éclipser  tous  ses  devanciers,  et, 
du  premier  saut,  se  placer  au  premier  rang.  Il  en- 
trait à  la  vérité  dans  la  carrière  avec  de  grands  avan- 
tages. Une  figure  noble,  une  taille  superbe,  une  voix 
sonore  et  flexible,  et  d'une  intensité  rare,  tels  sont 


I.   Né  en   (749,  à   la   Rochelle,  mort   on    <8:>7,   a  Monligiuin 
pics  Montnioicncv . 
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les  dons  (lu'il  tenait  de  la  nature.  <■  Allons,  monsieur 
deLarive,  lui  disait  sa  fière  institutrice,  en  lui  faisant 
répéter  un  r»)le  devant  une  grande  dame,  votre  exté- 
j'ieur  est  fort  beau;  n)ontrez  à  madame  la  duchesse 
que  votre  intérieur  ne  le  cède  en  rien  à  votre  exté- 
rieur. » 

Je  ne  sais  ce  que  pensa  madame  la  duchesse  de  cet 
intérieur,  dont  mademoiselle  Clairon  {Xiraissait  satis- 
faite; mais  je  sais  que  le  public  n'y  trouva  rien  de 
merveilleux.  Après  avoir  vu  M.  Larive  jouer  les  pre- 
miers rôles  dans  Alzirc,  OEd/pt-,  le  Comte  cPEssex, 
et  les  deux  Jpliigénies,  il  renvoya  ce  débutant  à  des 
études  qu'il  avait  besoin  de  reprendre. 

Si  de  prime  abord  M.  Larive  n'obtint  pas  plus  de 
succès,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  mademoiselle  Clai- 
ron. Placée  dans  le  trou  du  souffleur,  de  là  elle  avait 
dirigé  son  élève  des  yeux,  de  la  voix  et  du  geste. 
Blessé  d'une  indifférence  qui  lui  parut  une  injustice, 
cet  autre  Achille  se  retira  dans  sa  tente.  Mais  au  bout 
dé  trois  ans,  il  en  sortit,  et,  le  3  avril  1775,  courut 
les  chances  d'un  nouveau  début. 

Soit  que  des  études  plus  approfondies  eussent 
donné  à  ses  facultés  tout  leur  développement,  soit 
qu'elles  ne  fussent  plus  paralysées  par  un  excès  de 
timidité,  en  supposant  que  cet  acteur  en  ait  jamais 
éprouvé,  il  fut  assez  applaudi  dans  Jphigénie  en  Tau- 
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ride,  où  il  jouait  le  rôle  A'Oreste,  pour  que  la  Comé- 
die le  jugeât  digne  de  doubler  Lekain. 

Il  s'en  fallait  pourtant  de  beaucoup  qu'il  eût  la 
sensibilité  et  Tintelligence  de  ce  grand  acteur.  Mais 
a  défaut  des  qualités  qui  émeuvent  les  espiits  et  les 
cœurs,  il  possédait  celles  qui  étonnent  les  oreilles  et 
les  yeux.  Il  produisait  sur  l'homme  physique  les  effets 
que  Lekain  produisait  sur  Thomme  moral. 

Jamais  Larive  n'a  émis  un  de  ces  accens  qui  vont  à 
l'âme  ;  jamais  il  n'a  fait  couler  une  larme,  car  il  n'en 
a  jamais  versé;  impuissance  qui  frappait  d'autant 
plus,  que  Monvel,  qui  débuta  vers  la  même  époque, 
se  faisait  remarquer  sous  des  rapports  opposés,  et 
renfermait  dans  un  corps  chétif  une  sensibilité  ex- 
quise. Mais  Larive  en  imposait  à  la  multitude  par  des 
gestes  étudiés,  par  une  déclamation  redondante  et 
retentissante,  par  des  éclats  de  voix,  par  des  mouve- 
mens  de  bras,  par  des  attitudes  qui  étaient  moins  d'un 
comédien  que  d'un  prédicateur  et  d'un  maître  d'es- 
crime. Pas  de  profondeur,  pas  de  simplicité,  mais  de 
l'apprêt,  mais  du  brillant,  mais  ce  qui  éblouit  les 
gens  qui  ne  sentent  ni  ne  réfléchissent,  et  c'est  le 
grand  nombre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Larive  était  désigné  comme 
héritier  présomptif  du  scepti-e  tragique  ;  sceptre  que 
Lekain   semblait    devoir  garder   encore    longtemps, 
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<|uan(l  ce  grand  acteur  fut  emporte  tout  à  coup  par 
une  maladie  violente,  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans. 

L'événement  cpii  livra  les  premiers  rôles  à  .M.  La- 
rive  ne  fut  pas  d'abord  un  bonheur  pour  lui.  Le  sou- 
venir de  Lekain  lui  fut  longtemps  plus  redoutable 
que  ne  l'avait  jamais  été  sa  présence.  Plusieurs  an- 
nées se  passèrent  sans  qu'il  pût  soutenir  la  compa- 
raison avec  cette  ombre  ;  et  pendant  ces  années,  la 
scène  tragique  fut  déserte  ;  non  qu'on  fût  dégoûte 
des  chefs-d'œuvre,  mais  parce  que  les  maîtres  de  la 
scène  avaient  perdu  leur  digne  interprète  '. 

On  ne  sifflait  pas  M.  Larive,  mais  peu  de  personnes 
venaient  rapi)laudir.  Les  épigrammes  ne  lui  étaient 
pas  épargnées.  Les  vers  suivans  circulaient  jusque 
<lans  le  parterre  : 

Plaignez  le  malheur  qui  m'arrive, 

Disait  Melpoinèno  à  Caron  : 
Lekaiii  non-seulement  a  passé  l'Achéron, 
Mais  il  n'a  pas  laisse  ses  talens  sur  Larive. 

Tout  a  son  terme.  Les  affections  les  plus  vives,  les 
«louleurs  les  j)lns  prof<mdes,  se  modifient  avec  le 
tenq)s. 

Quelques  rôles  nouveaux,  et  qui  n'offraient  pas 
à  la  |)révention   l'occasion   de   faiio  des  rapproche- 

(  .    Ti'l  est  l'éui  «lu   riicàlic-KiiiiujiUS  ilc|iui>  l.i  iimrl  de   l'iilmii. 
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mens  entre  M.  Larive  et  son  prédécesseur,  lui  avaient 
fait  honneur  du  ^^vant  même  de  Lekain,  dans  Zuma, 
dans  Pierre  le  Cruel.  On  s'en  sou\'int  quand  on  lui 
vit  jouer  d'original  aussi  les  rôles  de  Montaigu,  de 
Montalhan  et  de  Fayel,  dans  les  tragédies  de  Roméo 
et  Juliette,  de  la  Feuve  du  Malabar  et  de  Gabrielle 
de  Vergy. 

Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré. 

Entré  petit  à  petit  dans  l'affection  publique,  M.  La- 
rive finit  par  l'obtenir  presque  au  même  degré  que 
lavait  obtenue  Lekain  :  on  ne  la  lui  accorda  pas  toute- 
fois au  même  titre.  Au  plus  fort  de  la  faveur  dont  il  a 
joui,  son  talent  était  plus  applaudi  qu'estimé. 

Sous  la  protection  de  ces  succès,  M.  Larive  fut 
même  accueilli  enfin  dans  les  rôles  de  Lekain.  On 
finit  par  le  louer  dune  audace  qu'on  avait  d'abord 
«[ualifiée  de  témérité. 

Malgré  mon  admiration  pour  Lekain,  j'avoue  que 
son  successeur  mérita  les  applaudissemens  qu'il 
reçut  dans  les  rôles  de  Ladislas ,  de  Rhadamiste ,  de 
Bayard,  de  Gengis-Kan,  de  Spartacus  ^  qui  exigent 
siu'tout  de  la  fierté  et  de  l'énergie  ;  mais  si  on  l'v 
\ oyait  avec  plaisir,  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'on  le 
((tlerait  dans  ceux  où  domine  la  sensibilité,  dans 
(  eux  auxquels  Lekain  avait  imprimé  un  caractère  si 
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particulier,  tels  (ine  Vendôme,  Tancrède,  et  auitout 
Orosmane,  rôle  (jne  M.  Larive  s'obstinait  à  jouer, 
rôle  où  il  était  à  peine  supportable,  et  où  Lekain 
était  admirable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Larive,  qui  se  regardait 
comme  un  acteur  incomparable,  réussit  à  passer  ])our 
tel.  Il  était  encore  en  possession  du  sceptre  tragique 
({uand  la  Révolution  qui  mit  la  tragédie  dans  les  rues, 
et  détrôna  jusqu'à  nos  rois  de  théâtre,  amena  la  des- 
truction du  Théâtre-Français,  et  l'incarcération  des 
sujets  (pii  ne  s'en  étaient  pas  détachés  lors  du  dé- 
membrement de  cette  société  que  la  mémoire  de 
son  fondateur,  la  mémoire  de  Molière,  ne  protégea 
pas  contre  la  fureur  des  vandales  à  qui  la  France 
était  alors  asservie. 

Kn  tète  des  rôles  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  a 
M.  Larive,  il  faut  mettre  Coriolan,  et  surtout  Phi- 
loctètc  '.  Il  y  était  vraiment  beau.  Il  y  exprimait 
avec  beaucoup  de  noblesse  cette  douleur  physique 
d(mt  les  accès  sont  si  tragiques  dans  la  situation  où 
se  trouve  un  héros  qui,  abandonné  à  lui-même,  est 
aussi  trahi  par  ses  forces  :  c'est  le  comble  de  l'infor- 
tune. 

Après  ces  rôles,  celui  où  il  brillait  le  plus  à  mon 

I.    Voy.  la  j^nMirc  en  icf^aid  de  Li  l>agf  fi". 
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"i-é.  c'est  le  rôle  du  maître  en  fait  darnies,  clans  le 
Bourgeois  gentilhomme.  Comme  tous  ses  avantages 
physiques  s'v  développaient,  comme  il  n'avait  besoni 
que  de  se  montrer  pour  y  être  applaudi,  il  aimait 
à  se  produire  dans  ce  personnage,  oii  Lekain,  sans 
contredit,  eût  été  moins  bien  placé.  Lekain  n'avait 
pas  la  jambe  si  bien  faite  que  M.  Larive. 

M  Larive  était  extrêmement  avide  d'applaudisse- 
mens.  S'il  mettait  tous  ses  efforts  à  les  mériter,  il 
mettait  tous  ses  soins  aussi  à  se  les  assurer.  C'était 
peu  pour  lui  d'avoir  le  plus  beau  rôle  d'une  pièce, 
il  voulait  encore  y  avoir  les  plus  beaux  vers;  et  quand 
aux  répétitions  il  en  découvrait  un  qu'il  n'avait  pas 
remarqué  dans  l'examen  préalable  qu'il  avait  fait  du 
manuscrit,  il  n'hésitait  pas  à  le  réclamer  de  l'auteur, 
comme  chose  à  lui  appartenante;  et  si  l'auteur  ne 
faisait  pas  droit  à  la  requête,  entrant  en  négociation 
avec  l'acteur  dans  le  rôle  duquel  se  trouvait  le  vers, 
il  le  lui  marchandait,  et  en  offrait  un  prix  d'autant  plus 
haut,  que  le  camarade  y  tenait  davantage.  Il  est  tel 
vers  dont  I\L  Larive  a  offert  jusqu'à  un  louis.  Au 
reste,  comme  il  gagnait  beaucoup  d'argent  à  courir 
la  province,  il  était  en  état  de  fournir  à  cette  de- 
peu  se. 

M.  Larive  était  un  homme  altier,  humoriste,  dil- 
li(ile  à  vivre.  Il  s'accordait  mal  avec  sa  société,  avec 


9k  I.KTTRKS 

liiquelk'  il  avait  «'té  plusieurs  fois  au  uioiiient  iK- 
rompre.  Des  désagréinens  qu'il  éprouva,  à  ce  (juc 
Ton  m'a  dit,  dans  le  rôle  iVOrosmane,  le  déterminè- 
rent à  se  retirer,  en  1788,  après  vingt  ans  de  ser- 
vice. J'appris  cette  nouvelle  sans  étonnement,  comme 
jappris  sans  étonnement  aussi  qtie,  deux  ans  après, 
se  m(>ttant  aux  gages  de  ses  anciens  associés,  il 
s'était  arrangé  pour  reparaître  sur  la  scène  française 
à  tant  par  représentation.  Il  aimait  l'argent;  mais  il 
tenait  à  le  gagner  ;  et  il  était,  an  fait,  homme  d'hon- 
neur . 

Vers  1800,  après  avoir  quitté  le  théâtre,  où  il 
était  remonté  à  plusieurs  reprises,  on  dit  qu'il  se  re- 
tira à  sa  campagne,  où,  par  suite  de  la  manie  qu'il 
avait  de  jouer  les  premiers  rôles,  il  se  fit  nommer 
maire  de  son  village.  Tout  considéré,  il  a  bien  fait  : 
cette  magistrature  paternelle  peut  être  briguée  par 
un  honnête  homme.  Consacrer  ses  derniers  join-s 
à  maintenir  l'ordre  et  la  paix,  même  dans  un  vil- 
lage, c'est  finir  honorablement  sa  vie,  c'est  finir  en 
sage. 

M.  Larive  fut  moins  sage  quand,  négligeant  ses 
fonctions  de  maire,  il  est  allé  remplir  en  Italie,  au- 
près d'un  roi,  celle  de  lecteur.  César  disait  qu'il 
aimerait  mieux  être  le  premier  dans  un  village,  que 
le  second  dans  Rome.  César  n'eût  pas  quitté  la  pre- 
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mière  magistrature  de  Monlignoii  '  pour  aller  se 
faire  courtisan  à  Naples.  !\I.  Larive  avait  joué  César, 
mais  il  ne  l'a  jamais  été. 

A  M.  Larive  a  succédé  le  jeune  Talma.  Jai  vu  une 
fois  ou  deux  cet  acteur.  Joli  sujet  :  il  promettait  -. 

1 .  Village  de   la  vallée   de  Montmorency,  où   Larive  avait   une 
campagne,  et  où  il  est  enterré. 

2.  Judicieux  pronostic  ! 


PKIAII.r.K 


Al.ud-i'    Saiu>.'Siitv 


Onzième  lettre. 


AUGER 


Mon  cher  neveu ,  parmi  les  petites  gravures  qui 
représentent  Préville ,  recherchez  celle  où ,  dans  la 
robe  de  maître  Sangsue,  il  est  auv  prises  avec  maître 
Brigandeau.  Lacteur  qui  figure  en  robe  vis-à-vis  de 
lui  dans  cette  scène ,  est  Auger.  Quoiqu'il  ne  fût  pas 
tout  à  fait  à  la  hauteur  de  Pré^■ille  ,  il  nest  pourtant 
pas  indigne  de  l'honneur  que  lui  fit  Whirsker  en 
l'admettant  dans  son  petit  Panthéon. 

Auger  s'était  fait  une  réputation  assez  brillante  à 
Vienne,  en  Autriche,  où  il  y  avait  un  théâtre  fran- 
çais ,  quand  il  fut  appelé  à  Paris  pour  doubler  Ar- 
mand ,  qui ,  depms  quarante-cinq  ans ,  jouait  à  la 
Comédie  française  les  grandes  livrées  ,  et  les  jouait 
avec  un  talent  supérieur. 

4 .  Né  à...,  et  mort  à  Paris  en  1783. 
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Auger  fut  assez  heureux,  poxir  obtenir  la  faveur 
du  public,  et  le  suffrage  d'Armand  hii-mênie.  Après 
lui  avoir  vu  jouer  les  rôles  de  Davé  Aaxx^X  Andrienne, 
An  Labranche  dans  Crispin  rival  de  son  maître,  de 
V Olive  dans  le  Tuteur'^  (>t  de  Mascarille  dans  X E- 
tonrdi,  Armand  déclaia  qu'il  avait  reconnu  dans 
Auger  Ihomnie  qui  non-seulement  devait  le  conti- 
nuer, mais  le  faire  oublier.  Cependant  mademoiselle 
Clairon  proclamait  de  son  côté  qu'elle  n'avait  jamais 
vu  d'acteur  montrer  des  son  début  une  pareille  ma- 
turité de  talent.  Admis  aux  appointemens  dès  1763, 
un  an  après,  Auger  fut  reçu  sociétaire. 

C'était  une  bonne  acquisition.  Aux  avantages  phy- 
siques, à  une  taille  haute  et  j)roportionnée,  à  une 
physionomie  agréable  dans  le  repos,  mais  suscep- 
tible, par  sa  mobilité,  de  prendre  tous  les  carac- 
tères, à  un  œil  des  plus  ex])ressifs,  Auger  joignait 
une  grande  intelligence  :  alerte,  impudent,  insinuant, 
effronté,  il  semblait  être  né  fripon.  Il  ne  fut  pas 
néanmoins  pour  Armand  ce  qu'avait  été  Préville 
pour  Poisson  ;  il  ne  fut  pas  supérieur  à  son  devan- 
cier, qu'il  a  rarement  égalé. 

C'était  cependant  un  grand  plaisir  que  de  le  voir 
en  face  de  Préville,  dont  le  talent  exaltait  le  sien. 

\.  Voyez  la  gravure  en  regard. 
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Quelle  verve  animait  la  scène  comique,  quand,  tra- 
vestis en  suppôts  de  la  pratique,  ils  révélaient  par 
les  accusations  dont  ils  s'accablaient  réciproquement, 
le  fort  et  le  fin  du  métier  qui  engraissait  les  procu- 
reurs, tant  au  Châtelet  qu"au  Parlement.  L'effet  de 
cette  scène  ne  peut  se  concevoir  ;  ce  n'était  pas  ime 
imitation,  c'était  la  chose  même  '. 

Auger  fut  excellent  encore  auprès  de  Préville  dans 
le  Barbier  de  Séville,  où  il  joua,  dès  l'origine,  le 
rôle  de  Bazile.  Personne  n'a  donné  à  ce  singulier  in- 
trigant un  plus  singulier  caractère. 

Moins  grand  comédien  que  Pré^'ille,  Auger  recher- 
chait surtout  les  applaudissemens  du  parterre.  Il  les 
provoqua  quelquefois  par  des  moyens  qui  répu- 
gnaient à  la  délicatesse  française,  et  que  réprouvait 
la  décence  publicp.ie.  Dans  le  rôle  de  Tartufe,  par 
exemple,  qu'il  ne  jouait  pas  sans  talent,  s'abandon- 
nant  à  un  cynisme  révoltant,  il  oubliait  par  trop 
que  son  téte-à-tête  avec  Elmire  avait  douze  cents 
témoins,  ou  plutôt  que,  parmi  ces  douze  cents  té- 
moins, il  y  en  avait  au  goût  et  à  la  pudeur  desquels 
il  devait  du  respect  ;  et  il  ajoutait  par  certains  arti- 
fices à  ce  que  la  situation  a  de  scabreux  en  elle- 
même.    Ainsi,    lorsque   pour   calmer    la  toux   dont 

1.   Voyp7.  la  gravure  en  regard  rfe  la  page  97. 
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Rliiiire  est  saisie,  toux  <|iii,  en  rappelant  aux  specta- 
teurs que  le  mari  est  dans  la  chambre  où  se  passe 
cette  scène,  en  atténue  le  scandale,  il  adressait  à 
Elmire  ce  vers  naïf  : 

Vous  pliiîl-il  un  inoi'C'oaii  de  oc  jus  de  réfjlisse  ? 

il  n'avait  pas  honte  de  lui  présenter,  non  pas  une 
bonbonnière,  mais  im  bâton  de  réglisse  qui,  par  sa 
forme  et  par  ses  proportions,  rappelait  des  idées  très- 
différentes  sans  doute  de  celles  qu'avait  voulu  éveil- 
ler Molière. 

Et  cette  ignoble  bouffonnerie  était  applaudie  !  Jai 
vu  avec  plaisir,  mon  neveu,  qu'elle  n'a  pas  été  re- 
produite depuis  Auger,  mais  je  suis  fâché  qu'un 
acteur  estimable  se  la  soit  permise,  et  plus  encore 
que  le  public  l'ait  tolérée. 

Auger,  au  reste,  avait  plus  d  intelligence  que  de 
tact,  et  plus  d'instinct  que  d'esprit.  Cela  explique, 
avec  les  fautes  de  son  goût,  celles  de  sa  mémoire, 
dont  les  opérations  n'étaient  pas  toujours  dirigées  par 
ce  jugement  qu'on  ajjjielle  sens  commun.  Non-seule- 
ment Auger  faisait  souvent  des  vers  faux,  mais  sou- 
vent il  faisait  de  fausses  rimes  ;  quelquefois  même 
il  ne  rimait  pas  du  tout.  Ainsi,  dans  les  Plaideurs-, 
où   il  jouait   le    rôle  de  V Intimé,    il   n'a  jamais  pu 
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(lire  autrement  qu'ils   sont  écrits  ici,    les  vers  bui- 


vans  : 


Si  dans  la  province 
Il  se  donnait  en  tout  vingt  coups  de  nerf  de  bœuf, 
Mon  père,  pour  sa  part,  en  remboursait  dix-huit. 

L'oreille  même  ne  l'aidait  pas  à  se  rectilier  dans  ce 
passage.  Las  de  l'avertir,  le  public,  ainsi  (pie  ses  ca- 
marades, avait  pris  le  parti  d'en  rire. 

Auger,  à  son  début,  s'était  essayé  dans  la  tragédie. 
11  avait  joué  entre  autres  le  rôle  de  fFarwick;  mais  le 
peu  de  succès  qu'il  y  obtint  le  détermina  à  renoncer 
à  ce  genre.  Il  ne  craignit  pas  pourtant  de  se  hasarder 
dans  le  drame,  et  il  fit  bien.  Chargé,  dans  le  Père  de 
Famille,  du  rôle  du  Commandeur,  il  le  rendit  avec  la 
vérité  la  plus  piquante.  Mais  en  s'en  chargeant,  était- 
il  sorti  des  limites  de  la  comédie? 

Auger  se  retira,  en  1783,  après  vingt  ans  de  ser- 
vice. II  mourut,  l'année  suivante,  du  chagrin  que  lui 
causa,  dit-on,  la  pei'te  de  ses  économies,  qu'il  avait 
placées  chez  le  prince  de  Guémenée,  cet  escroc  sérë- 
nissime,  dont  la  banqueroute  a  ruiné  tant  d'honnêtes 
gens- 

L'effet  de  ce  chagrin  ne  fut-il  pas  aggrave  par 
lennui  que  lui  donnait  son  oisiveté"!'  Je  n'en  serais 
jtas  surpris.  La  liberté  est  im  junds  sous  lequel  suc- 
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conibent  assez  communément  les  hommes  accoutumés 
à  jouer  publiquement  un  rôle  bon  ou  mauvais.  Que 
(le  comédiens  et  de  ministres  ont  perdu  la  vie  pour 
être  descendus  de  leur  théâtre  ! 


r.i'.i.i.i;  M(>\i' 


Cns[>in,-«  rrisiiiiii'iu-  Kol>pPt. 


^,„//    /., 


Douzième  lettre. 


FEULIE'. 

AuGER  me  fait  penser  à  Feulie,  ([ui  na  pas  fourni 
une  aussi  longue  carrière  que  lui,  mais  qui  a  laissé 
une  réputation  plus  honorable  encore.  Appelé  aux 
Français  pour  doubler  Pré\-ille,  à  peu  près  dans  le 
temps  où  Auger  y  fut  admis  pour  doubler  Armand, 
il  se  montra,  dès  ses  débuts,  véritable  comédien, 
quoiqu'il  ne  se  fût  essayé  sur  aucun  théâtre. 

Non  moins  bien  partagé  que  son  rival,  sous  le  rap- 
port des  avantages  physiques,  mais  plus  sage,  plus 
modeste,  et  tout  aussi  comique,  il  obtint,  dans  les 
mêmes  rôles,  des  succès  aussi  grands,  mais  plus  dési- 
rables, puisqu'il  n'en  fut  redevable  qu'à  des  moyens 
avoués  par  la  bienséance  et  par  le  bon  gqùt.  Comme 

I.   Ne....  a,  et  moi t  a  Paris,  ni  (77 4, 
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Auger,  il  excellait  à  jouer  Tartufe;  maib  il  n  achetait 
pas  pal"  d'ignobles  bouffonneries  les  applaudisse- 
mens  qu'il  obtenait  dans  ce  rôle,  alors  du  domaine 
des  valets  \ 

Une  chose  assez  singulière,  c'est  qu'un  acteur  aussi 
réservé  ait  affectionné  les  pièces  de  Legrand  et  de 
Scarron,  farces  où  le  comique  est  si  souvent  allié  à  la 
licence  ;  mais  il  avait  l'art  de  les  rendre  décentes. 
Sans  retrancher  aucune  des  saillies  dont  elles  four- 
millent, et  faisant  valoir  seulement  celles  que  le  bon 
goût  ne  re])oussait  pas,  Feulie,  grâce  à  un  jugement 
qui,  dans  sa  profession,  ne  se  rencontre  pas  toujours 
avec  le  talent,  se  faisait  applaudir  avec  transport, 
non-seulement  dans  les  Jniozoncs  modernes  ^,  où  il 
jouait  le  rôle  de  Crispin,  mais  dans  le  rôle  bien  au- 
trement graveleux,  de  don  Japhet  d" Arménie,  où  il 
savait  se  concilier  les  suffrages  des  spectateurs  les 
plus  méticuleux. 

AVhirsker  l'a  représenté  aussi  dans  le  Crispin  des 
Rendez-vous,  en  scène  avec  Monvel  *. 

Feulie  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  montrer  toute 

<.  Cette  réflexion  prouTC  la  justesse  du  jugement  de  notre  oncle. 
Tartufe,  en  effet,  a  été  la  propriété  exclusive  des  valets,  jusqu'au 
jour  où  Fleury  l'a  réclamé  comme  premier  rôle. 

2.  Voyez  la  gravure  en  regard  de  la  page  103. 

3.  Voye»  la  gravure  en  tête  de  la  lettre  sur  Monvel. 
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sa  capacité,  puiscju'il  n'avait  pas  eu  de  rôles  inipor- 
tans  à  établir  dans  des  pièces  nouvelles,  quand  il 
mourut  de  la  petite  vérole  le  18  octobre  1774,  dix 
ans  après  son  début.  Ce  fut  une  grande  perte  pour  le 
théâtre. 


M'I^^'S-MWAI, 


/..■ii..l)i.> 


KhadaiiiisllH* 


7.    ■    ////•<  .'  ^/rfi/  f/r  ////^  <fyi',  r^i/zfr^trux.'me'  f'.<f  -ir-  /Tff.'  .^ 


/f/.../,.,.,.-M.-  w   X^.'.,l'. 


Treizième  lettre. 


jNLA^DEMOISELLE  SAINVAL  AIINEE'. 

Dans  la  planche  en  regard,  voyez- vous  en  scène, 
avec  Lekain ,  dans  le  costume  de  Rhadamiste ,  une 
(lame  non  moins  magniiique,  dans  le  costume  de 
Zénobie?  Cette  dame-là,  mon  neveu,  c'est  Taînée 
des  Sainval. 

Mademoiselle  Clairon  venait  de  quitter  le  théâtre. 
Son  emploi  était  abandonné  à  mademoiselle  Dubois, 
actrice  moins  bonne  que  belle.  Mademoiselle  Sainval, 
actrice  moins  belle  que  bonne,  fut  appelée  pour  le 
partager. 

Elle  n'était  ni  grande,  ni  gracieuse,  et  pourtant  elle 
avait  l'art  de  donner  à  sa  taille  la  noblesse,  et  à  sa 
figure  le  charme  qui  lui  manquaient  hors  de  la  scène. 

Elle  venait  de  Lyon,  où,  quoique  tort  jeune  (elle 

I.   Xée  a  Aix  \crs  1746. 
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avait  à  peine  vingt  ans),  elle  s'était  lait  une  assez  belle 
réputation.  Je  reconnus,  dès  son  début,  que  cette 
réputation  était  méritée.  Mademoiselle  Sainval  joua 
avec  un  talent  véritable  les  rôles  A' Ariane,  A' Alzirc 
et  i^ Aménaïdc.  Elle  avait  de  l'intelligence,  de  la 
chaleur,  de  la  noblesse,  du  pathétique;  mais  je  lui 
trouvai  moins  d'analogie  avec  mademoiselle  Clairon 
(ju'avec  mademoiselle  Dumesnil. 

Naturelle  et  simple  connue  Dumesnil,  mademoi- 
selle Sainval  avait  quelquefois  le  diable  au  corps  ;  et, 
dit  Voltaire,  il  faut  l'avoir  pour  exceller  dans  un 
art  quelconque.  Qu'elle  était  étonnante  alors  dans 
Phèdre,  dans  Clftenmestre,  dans  Hcnnionc!  INIais  à 
l'exemple  de  Dumesnil  aussi,  qu'elle  était  lente,  mo- 
notone, insignifiante,  quand  le  diable  l'abandonnait! 
ce  qui  lui  arrivait  quelquefois.  Alors  se  révélaient  des 
défauts  que  l'entraînement  de  son  jeu  n'avait  pas 
permis  d'apercevoir,  ou  lui  faisait  pardonner  ;  alors  on 
reconnaissait  ce  que  son  débit  avait  de  vicieux.  Née 
à  Aix,  elle  y  avait  contracté  certain  accent,  l'accent 
provençal,  dont  elle  ne  parvint  jamais  à  se  défaire 
entièrement. 

Les  débuts  de  mademoiselle  Sainval  furent  inter- 
rompus par  un  accident  plus  contrariant  que  dange- 
reux, accident  fort  naturel  qui  la  tintquehjues  semaines 
éloignée  de  la  scène,  et   lient   ])lus  an  dénoûmeiil 
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dune  comédie  que  de  celui  d'une  tragédie.  Cette 
absence,  toutefois,  ne  lui  aliéna  pas  la  bienveillance 
du  parterre.  Les  habitués  du  théâtre  ne  lapident  pas 
les  femmes  pour  ces  étourderies-là. 

A  mesure  que  le  talent  de  mademoiselle  Sainval  se 
développait,  la  justesse  de  ma  remarque  se  confu-mait. 
Éclairés  par  l'expérience,  les  sociétaires  du  Théâtre- 
Français  reconnurent  enfin  que  ce  n'était  pas  à  rempla- 
cer mademoiselle  Clairon  que  la  débutante  était  propre, 
et  ils  la  chaigèrent  dédoubler  mademoiselle  Dumesnil, 
qui  comptait  déjà  trente  ans  d'exercice  au  théâtre,  et, 
dune  année  à  l'autre  pouvait  pi'endre  sa  retraite. 

La  succession  de  mademoiselle  Clairon  ne  devint 
pas  cependant  la  propriété  exclusive  de  mademoiselle 
Dubois.  Vers  ce  temps-là,  une  autre  princesse,  ma- 
dame Vestris,  fut  admise  à  la  lui  disputer. 

Cette  dispute  en  amena  bientôt  une  autre,  qui  ne 
porta  pas  moins  de  préjudice  à  la  Comédie  française 
qu'à  mademoiselle  Sainval,  dont  elle  provoqua  la  re- 
traite prématurée,  ou,  tranchons  le  mot,  l'exclusion. 

La  limite  qui  sépare  le  domaine  des  reines,  celui 
de  mademoiselle  Sainval,  du  domaine  des  grandes 
princesses,  celui  de  madame  Vestris,  est  très-vague, 
ainsi  que  je  crois  vous  lavoir  dit  ailleurs'.  Sur  la 

(  .  Dans  la  lettic  sur  Armand,  p.  SI . 
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carte  dramarique  aussi,  entre  des  propriétés  détermi- 
nées, se  trouvent  des  terrains  qui  peuvent  également 
se  rattacher  à  chacun  des  domaines  contigus,  et  sur 
lesquels  les  propriétaires  voisins  croient  avoir  des 
droits  égaux,  comme  les  Turcs  et  les  Russes  sur  la 
Moldavie  et  sur  la  Valachie. 

Je  m'explique.  Certains  rôles,  tels  que  ceux  de  Ca- 
mille, lY Herniionr,  cV Emilie,  peuvent  être  classés, 
daprés  l'âge,  dans  l'emploi  des  princesses,  et  dans 
celui  des  reines,  d'après  le  caractère.  De  grands  dé- 
bats s'élevèrent  à  ce  sujet  entre  madame  Vestris,  qui 
prétendait  s'en  saisir,  et  mademoiselle  Sainval,  qui 
prétendait  les  garder.  Ces  débats,  qui  dégénérèrent 
en  querelles  des  plus  envenimées,  divisèrent  les  oisifs 
de  la  capitale.  Les  gentilshommes  de  la  chambre  et 
le  grand  monde  se  prononcèrent  pour  la  beauté  ;  le 
parterre  se  prononça  pour  le  talent  :  c'est  la  vraie 
beauté  au  théâtre. 

L'on  ne  peut  s'exagérer  l'acharnement  avec  lequel 
les  deux  factions  combattirent;  acharnement,  au  reste, 
très-facile  à  concevoir.  Les  hommes  sont  nés  pour  la 
dispute.  Les  plus  modérés  mêmes  n'ont-ils  pas  en  eux 
une  certaine  sonmie  d'humeur  litigieuse  qu'il  leiu'  faut 
exhaler,  une  certaine  tendance  à  la  turbulence  qu'il 
leur  faut  dépenser?  Faute  de  sujets  graves,  ils  se  que- 
rellent pour  des  riens.  La  Ligue  est -elle  dissoute?  la 
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Fronde  est-elle  dissipée?  les  Jésmtes  sont-ils  abolis? 
n'agite-t-nn  aucune  question  dEtat  ?  on  se  querelle 
pour  les  questions  de  musique ,  de  théâtre  ou  de 
théologie  ;  pour  un  pas  de  danse  ,  pour  le  classiqut  et 
le  romantique ,  ou  toute  autre  niaiserie.  La  ville  et  la 
cour,  cette  fois,  furent  en  émoi  pour  deux  actrices. 

On  claqua  ,  on  siffla  à  tort  et  à  travers  ;  on  opposa 
libelle  à  libelle,  cabale  à  cabale.  Tous  les  soirs,  aux 
Français ,  c'était  un  sabbat  à  ne  se  pas  entendre.  Le 
théâtre  était  devenu  un  champ  de  bataille  qui  fut  en- 
sanglanté plus  dune  fois  ,  mais  où  les  champions  des 
gentilshommes  de  la  chambre  n'avaient  le  dessus  que 
lorsque  les  gardes  françaises  venaient  à  leur  secours. 

Ces  Messieurs,  qui  préféraient  le  grasseyement  de 
madame  Vestris  à  laccent  de  mademoiselle  Sainval, 
ne  trouvèrent  d'autre  moven  de  faire  cesser  la  guerre 
(ju'en  faisant  céder  les  droits  de  la  seconde  aux  pré- 
tentions de  la  première,  et  en  sacrifiant  les  plaisirs  du 
public  à  leurs  plaisirs  privés. 

Mademoiselle  Sainval,  au  reste,  eut  lieu  de  s'enor- 
gueillir des  formes  que  l'on  donna  à  la  persécution 
dont  elle  fut  victime.  Comme  un  ministre,  ou  comme 
une  favorite  en  disgrâce,  elle  fut  exilée  par  lettre  de 
cachet;  honneur  qui  n'avait  été  fait  à  aucune  per- 
sonne de  sa  profession,  et  qui  donnait  à  cette  injus- 
tice le  caractère  d'ime  sottise. 
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Ainsi  le  Théâtre- Français ,  à  qui  cela  ne  rendit  pas 
la  tranquillité  ,  fut  ])rivé  dun  sujet  que  la  retraite 
de  mademoiselle  Duraesnil  lui  rendait  nécessaire  , 
et  qui  alla  reprendre  en  province  ses  défauts,  <lont 
elle  avait  eu  tant  de  peine  à  se  déshabituer. 

Mademoiselle  Sainval  alors  comptait  déjà  treize 
années  de  règne,  et  n'avait  que  trente-trois  ans.  Cela 
se  passait  en  1779;  elle  avait  débuté  au  mois  de 
mai  1706. 


M'^'  .SAJNVAL  r-d^ji. 
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Quatorzième  lettre. 


MADEMOISELLE  SAIN  VAL   CADETTE'. 

Provençale  ainsi  que  sa  sœur,  et  Ion  sen  aper- 
cevait, elle  fut  aussi  une  actrice  remarquable,  mais 
plutôt  par  la  sensibilité  que  par  l'énergie.  Elle  dé- 
buta en  1772,  dans  les  rôles  à^Inès  de  Castro  et  de 
Zaïre  :  les  vieux  habitués  crurent  revoir  mademoi- 
selle Gaussin. 

Mademoiselle  Sainval  avait  en  effet  une  voix 
douce  et  touchante,  un  maintien  décent  et  noble; 
et  quoiqu'elle  ne  fût  pas  précisément  jolie,  son 
A"isage,  animé  par  de  fort  beaux  yeux,  n'était  pas, 
à  beaucoup  près,  dénué  de  charmes.  Mais  il  faut  tout 
dii'e,  elle  était  d'une  petite  taille  et  de  faible  consti- 
tution . 

i .  Née  a  Aix  en 
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De  son  organisation  résultaient  deux  défauts  aux- 
quels on  avait  peine  à  s'habituer  :  quand  elle  s'ani- 
mait, sa  figure  s'altérait  par  des  contractions  fatigantes, 
et  sa  voix  par  un  hoquet  insupportable. 

Mademoiselle  Sain  val  escamota  pour  ainsi  dire  l'af- 
fection publique.  Elle  arrivait  de  Danemark.  Ne  pré- 
tendant pas,  disait-elle,  s'arrêtera  Paris, elle  demanda 
la  faveur  déjouer  une  fois  en  passant,  pour  se  ménager 
des  droits  à  un  meilleur  engagement  en  province,  si 
elle  obtenait  quelques  applaudissemens  au  Théâtre- 
Français.  Les  comédiens  lui  accordèrent  cette  faveur 
presque  sans  l'entendre,  et  elle  débuta  du  jour  au 
lendemain  sans  avoirété  annoncée.  Quelle  fut  leur  sur- 
prise, le  jour  de  la  représentation,  de  trouver  une  vé- 
ritable actrice  dans  cette  provinciale,  que  la  veille  ils 
avaient  jugée  détesta])le!  Soit  qu'à  la  répétition  la  pe- 
tite Sainval  eût  déguisé  son  talent,  soit  qu'il  eût  été 
compi'imé  par  un  excès  de  timidité ,  elle  en  avait 
montré  si  peu,  que,  loin  de  voir  ime  rivale  en  elle, 
mademoiselle  Dubois  et  madame  Vestris,  dans  les 
rôles  desquelles  elle  s'essayait,  n'avaient  pas  même 
daigné  assister  à  son  début.  Non-seulement  la  petite 
Provençale  ne  lut  ]ias  sifflée  comme  elles  le  craignaient 
ou  l'espéraient,  niais  elle  fut  a})plaudie  jusqu'à  l'en- 
thousiasme, et  c'était  juste.  Les  défauts  cju'on  avait 
cru  reconnaître  en  elle  à  la  réj)étition  ne  s'étaient  pas 
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montrés  à  la  i-p|)résentarK>ii,  et  elle  v  avait  déployé 
(les  (jualites  (m'oii  ne  lui  sou])rt>nnait  pas,  et,  entre 
autres,  un  abandon  qui  lui  inspirait  des  accens  ])leins 
de  charme  et  de  vérité,  dont  lesrœurs  les  moins  tendres 
s'étaient  sentis  pénétrés. 

Elle  fut  in\itée,  comme  de  raison,  à  jioursuivre  le 
cours  de  ses  débuts.  C'est  au  mois  de  mai  1772  qu'ils 
commencèrent;  une  maladie,  non  de  la  nature  de  celle 
lie  sa  sœur,  les  avant  interrompus,  elle  les  reprit  au 
mois  de  janvier  1773,  non  pourtant  avec  le  même 
succès. 

Par  suite  de  l'instabilité  de  l'esprit  français,  pen- 
dant ce  court  intervalle ,  sa  faveur  avait  changé 
d'objet,  et  s'était  reportée  tout  entière  sur  une  nou- 
velle actrice,  sur  mademoiselle  Raucourt,  cpii  débu- 
tait dans  le  même  emploi  que  mademoiselle  Sainval. 
Les  cjualités  de  celle-ci  disparurent;  on  ne  vit  plus 
que  ses  défauts,  on  se  les  exagéra,  et  l'enthousiasme 
qu'avait  excité  sa  sensibilité  s'évanouit  devant  celui 
que  produisait  la  beauté  de  sa  rivale.  Jamais  pour- 
tant mademoiselle  Sainval  n'avait  été  aussi  touchante 
à  son  début,  qu'elle  le  fut  à  sa  rentrée  dans  les  rtMes 
de  Chimène  et  ôi' Ândmmaquf. 

Mais  tout  ce  (pii  est  exagéré  n'a  qu'un  temps. 
Comme  l'eau  tourmentée  par  des  vents  qui  se  contra- 
rient, l'opinion  publique,  excitée  entre  deux  partis 
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opposés,  passe  avec  une  excessive  rapidité  d'un  boni 
de  la  ligne  à  l'autre  ;  mais,  comme  l'eau  aussi,  l'orage 
passé ,  elle  retrouve  son  niveau  dans  le  repos.  Le 
parterre,  plus  juste,  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que 
les  deux  jeunes  actrices  méritaient  d'être  encou- 
ragées à  des  titres  différens,  qu'elles  pouvaient  se 
rivaliser  sans  se  nuire,  et  il  les  adopta  toutes  les 
deux. 

Cette  rivalité,  au  reste,  ne  dura  pas  longtemps. 
Portée  vers  les  rôles  terribles  par  son  talent,  qui 
était  moins  d'inspiration  que  de  composition,  ma- 
demoiselle Raucoiu't  abandonna  petit  à  petit  les 
rôles  de  sensibilité  à  la  petite  Sainval ,  qui  resta 
seule  en  possession  de  l'héritage  de  mademoiselle 
Gaussin,  et  elle  se  rejeta  sur  celui  de  mademoi- 
selle Dumesnil ,  qu'elle  partagea  avec  mademoi- 
selle Sainval  aînée. 

Dans  la  querelle  qui  s'éleva  entre  madame  Vestris 
et  celle-ci,  la  petite  Sainval  embrassa,  comme 
tie  raison,  le  parti  de  sa  sœur,  et  refusa  de  jouer 
pendant  l'exil  de  son  aînée.  Au  bout  d'un  mois  pour- 
tant, elle  reparut  dans  le  rôle  (Y  Jménaïdc,  et  peut- 
être  lit-elle  bien.  L'enthousiasme  qu'elle  provoqua 
donna  une  nouvelle  activité  à  l'intérêt  qu'on  prenait 
à  l'exilée,  que  le  public  redemanda  à  grands  cris.  Ces 
cris  toutefois  ne  fuient  pas  exaucés.  Plus  que  jamais 
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épris  des  thaiiues  de  madame  Vestris,  les  gentils- 
hommes de  la  chambre  avaient  les  oreilles  moins  sen- 
sibles que  les  yeux. 

Depuis  ce  moment,  mademoiselle  Sainval  cadette 
a  possède  sans  contestation  lemploi  que  la  nature 
de  s(>n  talent  lui  assignait.  Personne  ne  lui  disputa 
plus  les  rôles  tendres  auxquels  elle  avait  imprimé  un 
caractère  si  heureux,  tels  (jue  ceux  de  Monime^  {Yjphi- 
génie  et  de  Josabetli,  qu'elle  exécutait  comme  Racine 
les  avait  conçus.  Elle  ajouta  depuis  à  sa  réputation  par 
le  talent  avec  lequel  elle  joua  certains  rôles  nou- 
veaux, et  particulièrement  celui  de  Laiwssa,  dans 
la  Veuve  du  Malabar,  tragédie  à  la  résurrection  de 
laquelle  Monvel  contribua  puissamment  aussi,  et  à  la- 
quelle Larive  lui-même  eut  quelque  part. 

Mademoiselle  Sainval,  à  son  début,  s'était  essayée 
dans  la  comédie  sans  beaucoup  de  succès,  à  la  vérité. 
Cela  n  empêcha  pas  Beaumarchais,  qui  savait  démê- 
ler avec  une  sagacité  singulière  les  aptitudes  de  cha- 
cun, de  lui  confier,  dans  le  Mariage  de  Figaro,  le  rôle 
de  la  comtesse  Almaviva.  Il  fit  bien.  Personne  n'a  senti 
avec  plus  de  justesse  que  mademoiselle  Sainval  la  po- 
sition de  ce  personnage  ;  personne  n'a  exprimé  avec 
plus  de  délicatesse  la  passion  qui  tourmente  presque  à 
son  insu  cette  femme  qui  se  croit  fidèle  à  ses  de\  oirs, 
au  moment  même  où  elle  est  prête  à  les  trahii-;  per- 
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sonne  n'y  eûtmisplustle  décence:  mademoiselle  Contât 
seule  y  eût  mis  plus  de  grâce  ;  mais  par  suite  encore 
de  ce  lact  qui  avait  dirigé  Beaiunarcliais  dans  la  dis- 
tiil)utioii  de  ses  rôles,  mademoiselle  Contât  était 
chargée,  dans  la  même  |)ièct',  de  celui  de  Suz(in/ic. 
V  tout  prendre,  c'étaient  des  artistes  tort  distinguées 
(jue  les  deux  Sainval.  L'aînée,  en  quittant  avant  le 
ten)ps  le  Théâtre-Français,  y  laissa  un  vide  (jne  nui- 
demoiselle  Raucourt  n'a  jamais  entièrement  rempli. 
Celui  (ju'a  laissé  la  seconde,  (jui  ne  se  retira  qu'après 
■  avoir  accompli  les  vingt  aimées  de  son  engagement, 
n'aurait  pas  porté  un  moindre  préjudice  à  la  scène 
Irançaise,  si  la  révolution  n'en  eût  pas  précipité  la 
ruine.  " 

Mademoiselle  Sainval  l'aînée,  dont  l'exil  ne  fut  ja- 
mais révoqué,  avait  su  mauvais  gré  à  madenu)iselle 
Sainval  cadette  d'être  rentrée  sans  elle  à  la  Comédie 
française.  Il  y  avait  treize  ans  que  ces  deux  sœurs  ne 
s'étaient  vues,  quand  elles  se  rencontrèrent,  m'a-t-on 
dit,  sur  l'une  de  ces  scènes  inlimes  où  la  tragédie 
s'est  vue  traîner  un  moment,  ])ar  suite  de  la  liherté 
qu'avaient  alors  les  bateleurs  de  porter  sur  les  objets 
les  plus  sacrés  leurs  mains  ignobles,  et  où  ces  prin- 
cesses avaient  été  prostituer  leur  talent.  Elles  s'y  ré- 
concilièrent, aux  grands  apjilaudissemens  du  [public. 
C'est  bien;  pas  de  rancunes  éternelles.  Mais  n'eût-il 
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pas  été  mieux  que  cette  scène  se  passât  en  lieu  plus 
iionnète  et  en  meilleure  compagnie  '  ? 

Mademoiselle  Sainval  cadette  est  représentée  ici 
en  scène  avec  Mole,  et  dans  le  rôle  ^ Andromaqnc , 
qu'elle  jouait  admirablement'.  Adieu,  mon  neveu. 

4 .  Cette  scène  s'est  passée  en  J792,  au  théâtre  de  la  Monfcinsier, 
théàti-e  où,  à  la  vérité,  la  tragédie  était  assez  déplacée,  mais  qui 
n'était  pas  d'un  ordre  aussi  bas  qu'il  plaît  à  notre  oncle  de  le  dire. 
N'oublions  pas  qu'il  était  aristocrate. 

2.  Voir  la  gravure  en  regard  de  la  |)a^e  \  13. 


Ci'ispm 


Vole 


Quinzième  lettre. 


MONVEL  '. 

Un  peu  avant  la  première  apparition  de  M.  Larive, 
a\ait  débuté  avec  plus  de  succès,  au  Théâtre-Fran- 
çais, un  jeune  homme  dont  mademoiselle  Clairon 
nav'ait  vanté  ni  l'intérieur,  ni  Vextérieur,  mais  qui 
avait,  à  mon  sens,  des  droits  un  peu  plus  positifs  à 
sa  prédilection  :  c'était  Monvel. 

La  nature,  sous  les  rapports  physiques,  Tavait 
doté  avec  quelque  parcimonie;  mais  elle  lui  avait 
prodigué  dans  les  plus  larges  proportions  l'intelli- 
gence et  le  sentiment.  Sans  difformité,  mais  sans 
beauté,  Monvel  était  de  la  constitution  la  plus  mes- 
quine ;  son  aspect  n'annonçait  qu'un  homme  ordi- 
naire; mais  cet  homme  parlait-il,    on  reconnaissait 

\.  Ne  à ,  en  ITii,  nioil  a  l'iiri-,  eu  1807. 
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bientôt  nue  cette  ehétive  enveloppe  renlerinait  lui 
esprit  des  plus  dclics  ,  une  âme  des  plus  l)ri\- 
lantes. 

Il  était  aisé  de  paraître  bel  acteui'  à  côté  de  lui; 
mais  bon  acteur,  c'est  autre  chose.  Dénué  des  avan- 
tages que  possédait  Larive,  il  possédait,  en  revanche, 
les  qualités  dont  ce  gladiateur  parut  d'abord  dénué. 
L'un  était  un  corps  sans  âme,  et  l'autre  une  âme  sans 
corps  :  de  leurs  qualités  réunies,  on  eût  composé  un 
acteur  parfait.  «  Larive,  disait  Cliamfort ,  devrait 
avaler  Monvel.   » 

Également  habile  dans  la  tragédie  et  dans  la 
comédie,  IMonvel  ne  paraissait  pas  moins  à  sa 
place  entre  Lekain  et  Brizard  (pt'entre  Bellecour  et 
Préville. 

Je  ne  crois  pas  avoir  assisté  à  une  représentation 
plus  parfaite  que  celle  de  Malionict,  joué  entre  Le- 
kain, Brizard  et  31onvel,  avec  la  petite  Sainval,  qui 
n'y  faisait  pas  disparate.  Qui  n'a  pas  vu  ce  chef-d'œu- 
vre joué  par  de  semblables  acteurs,  n'en  connaît  pas 
tout  lefiet,  et  n'a  jjas  une  idée  complète  de  la  puis- 
sance de  la  scène  tragique  ;  c'est  le  plus  parfait  en- 
semble qu'elle  puisse  jamais  offrir. 

Le  même  ensemble  se  retrouvait  souvent  dans 
les  comédies  où  AFonN  cl ,  t|ui  [)artageait  lemploi  de 
TVlolé  ,    se  faisait    applaudir  près  de   lui  et   tout  au- 
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tant  que  lui,  c[»(>i(|uil  ne  lui  ressemblât  sous  aucun 
rapport. 

Deux  soleils  resserrés  en  un  lieu  trop  étroit, 
Rendent  trt)p  excessif  le  contraste  du  froid, 

(lit  Scarron, 

."Sloiivel  et  Mole  ne  vivaient  pas  toujours  d'accord  : 
ils  étaient  même  en  querelle  ouverte  à  je  ne  sais  cjuel 
sujet  quand  une  circonstance  honorable  pour  tous 
<leu\  amena  leur  réconciliation. 

Monvel  s'était  déjà  fait  connaître  comme  auteur 
par  plusieurs  opéras-comiques.  Encouragé  par  ces 
succès,  il  en  ambitionna  de  plus  nobles,  et,  de  la 
Comédie  italienne  ',  il  osa  s'élever  à  la  Comédie 
française,  et  fit  représenter  Y  Amant  bourru,  comé- 
die dont  le  fond  est  tiré  d'un  roman  de  madame 
Riccoboni.  Prenant  modestement  le  rôle  secondaire 
dans  son  propre  ouvrage,  il  en  offrit  à  son  rival  le 
principal  rôle ,  celui  du  bourru  Morinzer.  Cette 
noble  confiance,  ou  cette  habile  politique,  lui  réus- 
sit. La  sagacité  avec  laquelle  ^lolé  sut  saisir  et 
rendre  ce  singulier  caractère,  mélange  piquant  de 
sensibilité  et  de  brusquerie,  de  rudesse  et  de  bien- 
veillance,  ne   contribua  pas  peu   à  leffet  extraordi- 

I.    Aiijiiurd'liui  l'(>i)Oiii -Comique. 
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naire  que  l'Ainanl  bourru  produisit  dès  la  pieniièro 
représentation . 

Le  public,  si  lent  parfois  à  se  décider,  n'attendit 
inèuje  pas  la  lin  de  la  pièce  pour  manifester  ses 
bonnes  dispositions  envers  Monvel.  Quand,  dans  le 
personnage  de  Mnntalais,  demandant  à  ses  amis  la 
cause  de  leur  tristesse,  il  leur  adressa  ce  vers  : 

Est-ce  parce  qu'on  juge  nujuunriiiil  mon  procès  ? 

vers  qui,  par  parentbèse,  n'est  pas  sublime  :  Il  est 
gagné!  s'écria  un  spectateur  ;  et  le  parterre,  tout 
d'une  voix,  répéta  :  Il  est  gagné! 

Vous  pensez  bien,  mon  neveu,  qu'à  la  lin  de  la 
pièce  on  n'oublia  pas  de  sommer  l'auteur  de  com- 
paraître, espèce  d'ovation  qui  avait  été  d'abord  dé- 
cernée à  Voltaire,  à  la  suite  d'un  chef-d'œuvre,  et 
(jue  depuis  on  a  prodiguée  aux  auteius  les  plus  mé- 
diocres, pour  les  plus  médiocres  ouvrages.  Amené 
par  Mole,  Monvel  se  rendit  au  vœu  général,  qui  cette 
fois  encore,  était  motivé,  et,  après  avoir  salue  le  pu- 
blic, il  se  précipita  dans  les  bras  de  son  camarade. 
Sincère  ou  non,  cette  réconciliation  produisit  un  ad- 
mirable elf'et.  Le  parterre  aime  le  pathétique.  Des 
scènes  (|ui  lurent  jouées  ce  soir-là,  ce  n'est  pas  celle 
(|u"il  a  le  moins  applaudie. 
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Cette  représentatioii  fut  pour  ^NFonvel  l'occasion 
d'un  double  triomphe.  On  aimait  à  trouver  dans  un 
même  sujet  le  double  talent  dont  il  venait  de  donner 
des  preuves  si  brillantes;  mais  on  regrettait  plus  vi- 
vement encore  les  qualités  qui  lui  manquaient,  œ  Quel 
dommage ,  se  tlisait-on,  que  des  sentimens  si  justes, 
si  profonds  ne  soient  pas  exprimés  par  un  organe 
moins  frêle  et  plus  sonore  !  Tant  d'énergie  avec  une 
constitution  si  grêle  !  cela  fait  peine.  Ce  pauvre  gar- 
çon n"a  que  le  souffle  ;  c'est  un  amant  à  qui  on  a  tou- 
jours em'ie  de  faire  donner  à  mander.  j> 

En  1780,  les  comédiens  français  remirent  au  théâ- 
tre la  Veuve  du  Malabar.  Cette  tragédie,  qui  avait  été 
froidement  accueillie  en  1770,  eut  cette  fois  un  très- 
grand  succès  :  il  ne  faut  désespérer  de  rien.  Monvel, 
qui  remplaçait  Mole  dans  le  rôle  du  jeune  Bramine, 
ne  contribua  pas  peu  à  la  réussite  de  cette  reprise. 
Ce  fut  là  son  dernier  triomphe,  à  mes  yeux  du 
moins. 

Se  perfectionnant  de  jour  en  jour,  Monvel,  non- 
seulement  promettait,  mais  il  était  un  comédien  accom- 
pli, quand  certaines  tracasseries  qui  lui  furent  sus- 
citées pour  des  faits  qui  ne  s'étaient  point  passés 
(levant  le  monde,  le  déterminèrent  à  allrr  cherchei- 
vn  Suède  plus  de  tolérance,  et  à  s'engager  pour  le 
théâtre  de  Stockholm,   où  il  est   resté  dix  ans.  Son 
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absence  laissa  au  Thcàtre-Français  un  vide  que  Saint 
Phal  vint   occuper,   mais  qu'il   n'a   pas   tout  à   fait 
rempli. 

Monvel,  revenu  à  Paris  en  1791 ,  s'attacha  au  tliéâ- 
rre  (lu  Palais-Royal.  A-t-il  gagné  ou  perdu  pendant 
son  séjour  en  Suède?  Ce  serait  ù  vous  à  me  l'appren- 
dre, mon  cher  neveu.  Pour  connaître  la  seconde 
partie  de  son  histoire,  il  aurait  fallu  aller  à  ce  théâtre, 
et  je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'y  avoir  jamais  niis  le 
pied  ;  j'étais  trop  bon  Français  pour  cela'. 

Monvel  est  représenté  ici  dans  le  rôle  de  Valère^ 
personnage  du  Rendez-vous  ^,  jolie  comédie  de 
Fagan,  où  il  jouait  avec  Feulie.  Il  est  singulier  que 
l'artiste  ne  l'ait  pas  représenté  dans  un  rôle  plus  im- 
portant. 

1.  Nolif  onde  n'est  piis  exempt  de  tout  préjugé,  comme  on 
voit. 

2.  Voyez  la  gravure  eu  tête  de  cette  lettre. 


Al'T    liKLLECOni. 


liOrRRKT. 


Nerine.  l'oupcoaiKi'nac.  l.iioeKo 


Seizième  lettre. 


MADEMOISELLE  HUS  '. 

Ellf.  fut  plus  célèbre  encore  par  ses  attraits  cpie 
par  son  talent,  quoiqu  elle  n'en  manquât  pas.  Elle 
avait  à  peine  quinze  ans,  lors  de  son  premier  début, 
en  1751,  époque  qui  me  reporte  presque  à  celle  de 
ma  naissance.  Que  ne  devait-elle  pas  être  à  cet  âge- 
là,  puisque  vingt-cinq  ans  plus  tard  sa  figure  éclipsait 
encore  les  plus  jolies  ?  et  alors  il  y  en  avait  beaucoup. 

Élève  de  mademoiselle  Clairon,  on  le  reconnaissait 
à  ses  défauts  :  elle  prétendit,  à  son  exemple,  s'illus- 
trer dans  les  deux  genres  ;  elle  ne  réussit  d'abord  ni 
dans  l'un  ni  dans  l'autre,  m'a  dit  mon  père,  qui, 
comme  moi,  aimait  passionnément  le  théâtre.  Jamais 
on  n'avait  vu  à  Zaïre  une  figure  plus  faite  pour  jus- 
tifier la  passion  d'Orosmane,   ou  à   Ipliigénie,    une 

\.  Née morte  à  Paris  en  4805. 
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beauté  plus  digne  de  tout  ranionr  d'Achille  ;  mais  cela 
ne  suffit  pas  pour  entlamiuev  le  public.  Mademoiselle 
Hus  n'obtint  aucun  siu;cès  dans  ces  rôles  par  lesquels 
elle  débuta  ;  et,  jugée  non  moins  faible  dans  les  rôles 
comiques  où  elle  s'était  essayée  aussi,  elle  fut  ren- 
voyée à  ses  études  ou  à  sa  poupée. 

Cet  échec  ne  la  rebuta  pas.  Deux  ans  après,  elle 
re^^nt  à  la  charge,  et  c'est  dans  les  personnages  A'An- 
(Iromaquc,  de  Moniinc  et  de  CJiiinèiie  qu'elle  osa  se 
montrer.  Cette  audace,  qui  semblait  devoir  la  per- 
dre, lui  réussit  :  après  trois  mois  d'épreuve,  elle  fut 
reçue. 

Jusqu'alors  mademoiselle  Hus  n'avait  joué  que  des 
rôles  pris  soit  à  mademoiselle  Clairon,  soit  à  made- 
moiselle Gaussin.  Comme  la  comparaison  lui  était  peu 
favorable,  et  qu'entre  ces  deux  actrices  elle  ne  pou- 
vait que  paraître  médiocre,  elle  pensa  à  se  faire  un 
répertoire  particulier,  composé  de  rôles  nouveaux  : 
mais  il  fallait  trouver  des  auteurs  disposés  à  favoriser 
cette  spéculation.  Un  pauvre  diable,  nommé  Maillot, 
qui  avait  fait  une  tragédie  intitulée  Parus,  redoutait 
fort  de  la  voir  tomber.  Mademoiselle  Hus,  qui  dis- 
posait de  la  caisse  d'un  financier  fort  riche,  offrit  au 
poëte  de  payer  le  succès  de  sa  tragédie,  s'il  voulait 
lui  en  vendre  le  rôle  principal. 

Le  marché  accepté,  tous  les  billets  achetés  avec 
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lor  du  financier  se  tlistribiKient  ù  des  t;en>  afii  - 
dés.  L'auteur  et  l'actrice  furent  applaudis  à  ou- 
trance ;  mais  personne  ne  fut  dupe  de  ce  succès , 
personne,  pas  même  le  public;  et  les  spectateurs 
cessèi'ent  de  venir  voir  Paras  dès  qu'on  cessa  de  les 
solder. 

Je  me  trompe  ici,  mon  neveu  ;  il  y  eut  dans  cette 
affaire  une  dupe.  Mademoiselle  Hus  se  laissa  prendre 
au  piège  qu'elle  avait  tendu  aux  autres,  et  se  prévalut 
des  applaudissemens  qu  elle  s'était  donnés,  pour  trai- 
ter d'égale  à  égale  avec  la  grande  actrice  dont  anté- 
rieurement elle  se  vantait  d'être  l'élève;  elle  osa 
même  un  jour  lui  disputer  im  rôle  :  celui  de  la  Du- 
chesse dans  le  Comte  d'Essex. 

Nous  avons  vu  ailleurs  '  comment  celle-ci  se  ven- 
gea en  cédant  le  rôle  qui  lui  était  contesté,  et  en  pa- 
raissant comme  confidente  auprès  de  son  écolière. 
Cette  leçon,  la  dernière  que  mademoiselle  Hus  ait 
reçue  de  mademoiselle  Clairon,  lui  profita  :  elle  re- 
nonça au  tragique,  et  fit  bien.  Des  actrices  qui  dou- 
blaient mademoiselle  Gaussin  dans  la  cornédie,  c'est 
mademoiselle  Hus  que  le  public  vit  avec  plus  de 
plaisir,  jusqu'à  l'époque  où  mademoiselle  Doligny 
débuta  dans  cet  emploi. 

\.  Vovez  la  IcttiT  sur  inademnisrlle  Clairon. 
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Le  talent,  cette  fois  encore,  remporta  sur  la  beauté  : 
mademoiselle  Doligny,  moins  jolie  à  beaucoup  près 
que  mademoiselle  Hus,  l'éclipsa  tout  à  fait.  C'est  à 
elle  qu'après  la  retraite  de  mademoiselle  Gaussin  les 
auteurs  portèrent  leurs  rôles  ;  et  mademoiselle  Hus 
fut  réduite  à  se  contenter  de  ceux  de  l'ancien  réper- 
toire, dont  son  droit  d'ancienneté  lui  assurait  la 
propriété . 

Rochon  de  Chabannes  cependant,  dérogeant  à  la 
coutume,  lui  confia  plusieurs  rôles  nouveaux,  tels 
((ue  celui  de  Syh'ic,  dans  une  assez  triste  pastorale, 
et  celui  de  madame  de  Lisban,  dans  Heureusement , 
comédie  assez  gentille. 

Mademoiselle  Hus  lïe  le  joua  pas  mal  ;  elle  y  obtint 
même  un  jour  un  succès  qu'elle  dut  à  son  esprit  plus 
encore  qu'à  celui  du  poète. 

Le  prince  de  Condé,  c[ui,  dans  les  dernières  cam- 
pagnes, avait  prouvé  qu'il  y  avait  en  lui  du  sang  des 
héros  de  Jarnac  et  de  Rocroi,  assistait  à  une  repré- 
sentation Ôl  Heureusement.  Lorsque  Lindor,  dans  le 
petit  soupel'  que  madame  de  Lishan  fait  tète  à  tète 
avec  ce  jeune  officier,  lui  eut  dit  :  Je  vais  boire  à 
Cypris  :  —  Je  vais  boire  à  Mars,  répliqua  l'actrice 
en  se  tournant  avec  une  vivacité  pleine  de  grâce  vers 
le  prince.  Vous  jugez  si  l'à-propos  fut  saisi. 

Cette  jolie  actrice  est  représentée  ici  entre  madame 
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Bellecoiir  et  Bourret  ',  clans  une  scène  île  Pour- 
ceaugnac,  où  elle  jouait  le  rôle  de  Lucette,  une  des 
baragouineuses  déchaîuées  contre  ce  gentilhomme. 
Elle  imitait  avec  une  vérité  plaisante  l'accent  et  la 
volubilité  des  Languedociens.  Mais  elle  n'eût  pas  mé- 
rité qu'on  fit  ici  mention  délie,  si  elle  n'avait  pas  été 
applaudie  trente  ans  à  d'autres  titres. 

Mademoiselle  Hus  se  retira  en  1780,  avec  quinze 
cents  francs  de  pension  :  elle  était  belle  encore  ;  mais  la 
fortune  lui  avait  été  moins  fidèle  que  la  beauté,  et  déjà 
elle  faisait  ressource  des  débris  de  son  ancienne 
magnificence.  Au  reste,  c'était  une  fortune  que  ces 
débris.  Son  mobilier  valait  plus  d'un  demi-million; 
sa  garde- robe  aussi  était  un  fonds  de  richesses  :  il  s'y 
trouvait  en  superflu  quatre  mille  paires  de  souliers 
qu'elle  n'avait  qu  essavés,  et  huit  cents  robes  tout 
aussi  neuves,  objets  qu'elle  convertit  tous  en  argent. 

L'extravagant  qui  avait  fourni  à  toutes  les  prodiga- 
lités de  cette  extravagante  était  M.  Bertin,  trésorier 
tles  parties  casuelles,  et  que,  par  allusion  à  cette  liai- 
son, on  appelait  Bertinus  *. 

Avant  de  quitter  le   théâtre ,    mademoiselle   Hus 

\ .  Acteur  qui  du  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  où  il  était  excel- 
lent, passa  au  Théâtre-Français,  où  il  ne  fut  que  médiocre.  Voir 
la  gravure  de  Pourceaugnac. 

2.   hertin-I/us. 
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s'était  réfonuée  déjà  dans  sa  conduite  :  abjurant  ses 
anciennes  erreurs,  elle  en  faisait  même  pénitence  : 
elle  s'était  mariée.  Elle  les  répara  mieux  encore  de- 
puis par  une  vie  entièrement  consacrée  à  la  bienfai- 
sance, vertu  qu'elle  porta  si  loin,  qu'épuisant  en  au- 
mônes les  ressources  qui  l'auraient  soutenue  pendant 
la  Révolution  qui  aclieva  de  la  ruiner,  elle  mourut 
dans  un  état  voisin  de  la  misère. 

Le  mari  de  mademoiselle  Hus,  M.  Lelièvrc,  fds  de 
rinvenleur  d'un  baume  qui  portait  ce  nom,  était  un 
personnage  assez  maussade.   Despote  dans  la  société 
comme  dans  son  ménage,  cet  original  exerçait,  aux 
Français,  où  il  avait  ses  entrées,  une  espèce  de  dic- 
tature dont  le  siège  était  établi  sur  un  tabouret  placé 
exjnvs  pour  lui  dans  l'angle  du  balcon,  à  gauche.  Je 
le  vois  encore  de  là,  comme  d'un  tribunal,  donner 
au  parterre  le  signal  ou  l'exemple  d'approuver  ou 
d'improuver.  Il  avait,  pour  témoigner  sa  satisfaction, 
diverses  manières  déterminées  par  la  nature  de  la 
bienveillance  qu'il  portait  aux  sujets  en  scène.  In- 
dulgent  par   confornùté   de    génie  pour    les   sujets 
médiocres,  rarement  il  honorait  les  grands  acteurs 
d'un  applaudissement  complet  ;  ap|)laudissement  qui 
faisait  retentir  la  salle  quand   il   mettait  en  jeu  ses 
deux  énormes  mains,   dont  l'une,  d'ordinaire,  était 
enfoncée  dans  sa  veste,  et  l'autre  dans   son  gousset. 
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Le  plus  habituellement,  il  les  tenait  inactives,  se  bor- 
nant à  exprimer  son  opinion  par  un  signe  de  tète 
expliqué,  au  besoin,  par  quelque  mot  dédaigneux.  Il 
se  targuait  toutefois  d'être  juste,  et  pour  le  mani- 
fester, si  quelqu'un  des  acteurs  qu'il  réprouvait  ren- 
contrait un  accent  qui  par  hasard  lui  plût,  tirant,  sans 
trop  se  déranger,  une  de  ses  mains  de  sa  retraite  ac- 
coutumée, il  en  frappait  une  certaine  partie  de  son 
indi\idu,  que  son  attitude  nonchalante  laissait  à  moi- 
tié à  découvert,  et  sur  laquelle  une  claque  nest  pas 
un  soufflet. 

M.  Lelièvre  n'a  jamais  applaudi  que  de  cette  ma- 
nière mademoiselle  Contât,  qu'il  n'a  applaudie  qu'une 
fois,  faveur  qu'elle  ne  )M)uvait  pas  lui  pardonner. 


M--  \  KS  THIS  . 


Ajséiiia 
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Dix-septième  lettre. 


MADAME  VESTRIS'. 

Cette  belle  actrice  fut  à  peu  près,  pour  le  Théâtre - 
Français,  ce  qu'avait  été  pour  la  Grèce  la  belle  Hélène, 
un  éternel  sujet  de  discorde.  Aux  querelles  tant  soit 
peu  scandaleuses  qui  avaient  provoqué  la  retraite 
prématurée  de  mademoiselle  Clairon,  succédèrent 
celles  qui  provoquèrent  l'exil  de  mademoiselle  Sain- 
val;  et  celles-là  commencèrent,  ainsi  que  je  1  ai  dit, 
avec  les  débuts  de  madame  Vestris, 

Avant  de  se  présenter  au  Théâtre-Français,  ma- 
dame Vestris  n'avait  joué  la  tragédie  qu'à  Stuttgart, 
chez  le  duc  de  Wurtemberg.  Comme  on  ne  savait  si  elle 
était  en  état  de  courir  les  chances  d'un  début  à  Paris, 
les  gentilshommes  de  la  chambre ,  dont  ,  au  premier 

I  .   Ne  a...,  morte  a  Paris  en  )80ô. 
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aspect,  sa  beauté  lui  concilia  la  bienveillance,  déci- 
dèrent qu'elle  serait  entendue  d'abord  sur  le  théâtre 
des  Menus-Plaisirs;  mais  cet  essai,  par  suite  de  Téclat 
que  lui  donna  leur  galanterie,  fut  un  début  véritable. 
Huit  cents  billets  se  distribuèrent  pour  cette  représen- 
tation, dont  le  roi  faisait  les  frais.  N'en  obtint  i)as  qui 
voidut.  J'en  attrapai  un.  J'avais  |)rèsde  vingt  ans;  ma- 
dame Vesti'is  n'en  avait  guère  plus.  N'eût-elle  été  que 
jolie,  c'étaitdéjà  être  heureux  (pie  d'en  pouvoir  juger 
avant  tout  le  monde.  D'ailleurs  on  devait  donner  An- 
dromatjue,  où  la  débutante,  qui  jouerait  Hermione  ^ 
serait  assistée  par  Lekain  et  par  Mole,  chargés,  l'un 
du  rôle  ^Oreste ,  et  l'autre  de  celui  de  Pyrrhus.  Ils 
étaient  bons  à  entendre,  si  elle  était  bonne  à  voir. 

Madame  Vestris  sortit  assez  heiu'eusement  de  cette 
épreuve,  non  qu'on  l'eût  trouvée  actrice  ])arfaite,  mais 
parce  que  ses  qualités  parurent  l'emporter  sur  ses 
défauts,  qu'on  ne  croyait  pas  tous  incorrigibles.  Sa 
prononciation  n'était  pas  des  plus  nettes,  mais  elle 
avait  des  accens  si  enchanteurs!  elle  ne  marchait  pas 
avec  aisance,  mais  elle  avait  une  taille  si  élégante! 
ses  gestes  étaient  par  trop  uniformes,  mais  elle  avait 
de  si  beaux  bras!  elle  n'avait  pas  montré  beaucou]) 
de  sensibilité,  mais  elle  déployait  tant  de  lierle!  et 
puis,  que  ne  devait-on  pas  attendre  de  son  intelli- 
gence ?    ' 
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Madame  Vestris,  néanmoins,  ne  selança  pas  im- 
médiatement du  théâtre  des  Memis-Ptciisirs  sur 
le  Théâtre-Français.  Huit  mois  s'écoulèrent  entre 
le  8  avril  1768,  jour  de  cet  essai,  et  le  19  décembre, 
jour  de  son  début.  Mais  elle  avait  profité  de  ce 
temps  pour  mettre  en  pratique  les  conseils  qu'on  lui 
avait  donnes,  et  prendre  tout  à  la  fois  des  leçons  de 
Lekain,  de  mademoiselle  Clairon,  et  aussi  de  made- 
moiselle Dumesnil. 

Je  la  trouvai  bien  supérieure  dans  Aménaïdc,  rôle 
par  lequel  elle  signala  son  entrée  sur  la  grande  scène, 
à  ce  qu  elle  avait  été  dans  Heimione.  INlais  j'en  fus 
moins  satisfait  dans  Ariane  et  dans  Idamë,  rôles  à  la 
vérité  bien  plus  difficiles,  et  où  mademoiselle  Clairon 
n'excella  quaprès  avoir  acquis  par  de  longues  études 
la  connaissance  de  tous  les  mystères  du  cœur  humain 
et  de  tous  les  secrets  de  son  art. 

Madame  Vestris  s'essaya  aussi  dans  la  comédie  :  elle 
joua  Célimène  dans  le  Misanthrope,  la  Marquise  dans 
la  Surprise  de  l'amour^  et  Nanine  dans  la  pièce  de 
ce  nom  ;  mais  ce  fut  sans  succès.  Cette  facilité,  cet 
abandon,  ce  naturel  sans  quoi  on  ne  peut  réussir 
dans  ce  genre,  lui  manquaient  absolument.  Sa  fi- 
gure même,  qui  semblait  troj»  jolie  dans  les  rôles 
tragiques,  paraissait  trop  grave  clans  les  rôles  co- 
miques.   C'est  sans  dciutc   par  la  c<msciencc  qu  elle 
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avait  (le  la  uatuii-  de  ses  moyens,  que,  renon- 
çant à  la  comédie,  elle  se  renferma  dès  lors  dans  la 
tragédie,  et  même  que,  de  préférence  à  ces  rôles  ten- 
tlres  et  passionnés  où  Ton  ne  réussit  que  par  des 
mouveniens  imprévus  et  des  inspirations  subites,  elle 
alfectionna  les  rôles  sévères,  où  les  plus  grands  elfets 
sont  le  résultat  du  calcid  et  de  la  composition,  tels 
que  ceux  de  Jiodogune,  de  Firiate  et  de  Laodice. 
Mais  ces  rôles  toucliaient  à  l'emploi  des  reines  :  de  là 
les  démêlés  de  madame  Vestris  avec  mademoiselle 
Sainval . 

L'ne  actrice  favorisée  par  les  puissans  Test  natu- 
rellement aussi  par  les  auteurs  :  presque  tous  conlièrent 
à  madame  Vestris,  de  préférence  à  mademoiselle  Sain- 
val,  les  rôles  les  plus  importans  dans  leurs  tragédies. 
C'est  elle  qui,  dans  Toi'igine,  joua  Lanassa  dans  la 
Veuve  du  Malabar,  ce  qui  n'empêcha  pas  cette  tragé- 
die-là de  tomber  ;  c'est  elle  aussi  qui,  dans  l'origine, 
joua  Euphéinie  dans  Gastnn  et  Bavard,  ce  qui  nem- 
pêclia  pas  cette  tragédie  de  réussir. 

Des  rôles  nouveaux,  celui  où  elle  produisit  le  pi  un 
(TefFet,  c'est  sans  contredit  Gabrielle  de  Fergy.  Sa 
pantomime  énergique,  ses  cris  inarticulés,  ses  mou- 
veniens convulsifs  au  moment  où  elle  trouve  le  cœur 
de  son  amant  dans  la  coupe  que  lui  a  laissée  son  époux, 
tout  cela  produisait  un  elfet  si  profoiul,  (jue,  lui  al- 
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tribuant  ce  qui  appartenait  à  la  situation,  on  la  pro- 
clama actrice  sublime. 

Elle  ne  Ta  jamais  été,  mais  elle  fut  souvent  actrice 
habile.  Possédant  ù  fond  la  pratique  du  métiei-,  elle 
sut  quelquefois  faire  oublier  quelle  manquait  de  sen- 
sibilité, et  de  faire  du  sentiment  à  force  d'ai't. 

L'impression  de  Gabrielle  de  Fergyhit  si  profonde, 
que  des  hommes  même  ne  purent  la  supporter. 
Quant  aux  femmes,  on  avait  peine  à  suffire  aux  se- 
cours qu'exigeaient  celles  qui  s'évanouissaient.  On  en 
peut  juger  par  cette  lettre  adressée  aux  auteurs  du 
Journal  de  Paris. 

a.  Mercredi  (6  juillet  1777. 

«  C'est  aujourd'hui,  Messieurs,  la  seconde  repre- 
«  sentation  de  Gabrielle  de  Fergy;  la  pièce  est  nié- 
«  diocre,  mais  le  dénoûment  fera  foule ,  comme  Ta 
«  prédit  un  de  vos  correspondans.  Je  vous  prie  donc 
«  de  vouloir  bien  donner  avis  aux  dames  que  la  loge 
«  dans  laquelle  elles  s'étaient  jetées  en  foule  samedi 
«  dernier,  et  où  il  ne  s'est  trouvé  qu'une  légère  pro- 
«  vision  d'eau  de  Cologne,  sera  pourvue  de  toutes 
»  les  eaux  spiritueuses,  de  tous  les  sels  qui  peuvent 
«  convenir  aux  différens  genres  d'évanouisseraens  : 
ce  ainsi  les  dames  peuvent  conq)tei'  sur  toutes  les  com- 
te  modités  dont  on  a  besoin  pour  se  trouver  mal.  » 
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Madame  Vestris  était  la  Melpoinène  des  académi- 
ciens. A  l'exemple  de  Dubelloy,  Chamfort  lui  confia 
son  principal  rôle  dans  la  seule  tragédie  (ju'il  ait 
faite ,  Alustcipha  et  Zéangir,  pièce,  au  reste,  suffi- 
sante à  sa  fortune  et  à  sa  gloire,  puisqu'elle  lui  valut 
les  faveurs  de  la  cour  et  une  place  à  l'Académie.  La 
Harpe  fit  pour  elle  les  rôles  de  Jeanne  de  Nuples  et 
tie  Féturic,  et  Ducis  ceux  A' Alceste  dans  OEdipe  chez 
Admète,  ^ Helmonde  dans  le  Roi  Lear,  et  de  Frcdé- 
gonde  dans  Macbeth ,  (jui  n'eut  pas  de  succès  d'abord, 
n)ais  qu'on  dit  s'être  relevé  depuis. 

Voltaire  lui-même  sacrifia  à  l'idole;  il  remit  à  ma- 
dame Vestris  le  rôle  lY Irène,  qu'il  avait  retouché 
pour  le  rendre  plus  digne  d'elle.  «  Madame,  lui  dit- 
ce  il,  j'ai  travaillé  pour  vous  toute  la  nuit  comme  un 
«  jeune  liomme.  » 

Madame  Vestris  fit  preuve  de  son  talent  accoutumé 
dans  ces  diverses  pièces,  et  aussi  dans  Roxelane  et 
Mustapha,  tragédie  d'un  M.  Maisonneuve,  laquelle 
fut  donnée  en  1785  avec  beaucoup  j)lus  de  succès 
que  n'en  avait  obtenu  le  Mustapha  de  Chamfort,  et 
n'ouvrit  pourtant  pas  à  son  auteur  la  porte  de  l'Aca- 
démie. 

C'est  la  dernière  pièce  où  j'ai  vu  madame  Vestris, 
Cette  actrice  a ,  dit-on ,  déserté  depuis  le  théâtre 
([iii  fut  son  berceau,  et,  de  concert  avec  d'autres  ci- 
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devant  comédiens  du  Roi,  est  allée  fonder  au  Palais- 
Royal  un  théâtre  de  la  République.  En  cela,  elle  ne  lit 
pas  bien  :  il  faut  mourir  dans  TÉglise  où  on  est  né. 
Je  n'aime  pas  les  schismatiques ,  même  en  fait  de 
comédie. 

ISIadame  V^estris  est  représentée  ici  en  scène  avec 
Lekain,  dans  le  rôle  d'Jzénia.  Ce  nest  pas  un  de  ceux 
qu'elle  jouait  le  mieux. 

Son  nom  de  famille,  au  théâtre,  était  Dugazon; 
I  acteur  de  ce  nom  était  son  frère.  Elle  avait  épousé 
un  frère  du  célèbre  Vestris,  du  d/'ni  de  la  danse. 


JC^HAriOl'KT. 
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Dix-lluitième  lettre. 


MADEMOISELLE  RAUCOURT». 

Son  nom  de  famille  était  Saucerote,  nom  assez  mal- 
sonnant pour  une  reine;  aussi  ne  la-t-elle'  jamais 
pris,  du  moins  sur  les  affiches. 

Les  succès  de  mademoiselle  Sainval  cadette  étaient 
interrompus  depuis  quelques  mois  ;  mais  le  tliéàti-e 
retentissait  encore  des  applaudissemens  quelle  avait 
obtenus,  quand  ils  furent  couverts  tout  à  coup  par 
ceux  qu'on  prodigua  à  mademoiselle  Raucourt. 

Fille  d'un  comédien,  mademoiselle  Raucourt,  dès 
l'âge  de  seize  ans,  s'était  acquis,  sur  le  théâtre  de 
Rouen,  assez  de  réputation  dans  le  rôle  d'Eup/ié- 
mie-,  pour  que  les  gentilshommes  de  la  chambre 
pensassent  qu'elle  dût   être  appelée  à  Paris.  Ils  lui 

).  Née  à  Nancy  en  1750,  morte  à  Paris  en  1815. 
2.  Dans  Gaston  et  Boyard. 
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envoyèrent  eu  ionsé((uence  un  oi'dro  de  iléhiit,  en 
vertti  duquel,  a])rcs  avoir  pris,  pendant  siv  mois,  des 
leçons  de  Brizard,  elle  parut  le  14  décembre  1772, 
sur  le  Théâtre-Français,  dans  le  rôle  de  Diclon. 

Aucun  rôle  n'était  plus  propre  que  celui-là  à  faire 
valoir  les  avantages  que  réunissait  cette  jeune  actrice. 
Frappé  de  la  noblesse  et  de  la  régularité  de  ses  traits, 
(le  l'élégance  et  de  l'élévation  de  sa  taille,  le  public 
s'aperçut  moins  d'abord  des  qualités  qui  lui  manquaient 
que  de  celles  qu'elles  possédait  ;  prenant  l'art  pour  de 
l'inspiration,  l'intelligence  pour  de  la  sensibilité,  il  la 
proclama  parfaite. 

Pendant  une  année  entière,  cet  enthousiasme  s'ac- 
crut à  chaque  rôle  où  elle  se  montra.  Dans  ceux 
iVidamé,  de  Mnnime  etiY Emilie,  on  ne  la  trouvait  pas 
moins  admirable  que  dans  Diclon.  A  vous  parler  fran- 
chement, mon  neveu,  quoique  je  ne  fusse  pas  insen- 
sible à  la  beauté  de  la  débutante,  que  la  nature  avait 
véritablement  modelée  pour  être  reine,  j'étais  loin  de 
partager  l'illusion  générale.  Mademoiselle  Raucourt, 
qui  m'avait  laissé  beaucoup  à  rlésirer  comme  reine  de 
Carthage,  me  satislit  moins  complètement  encore 
comme  amante  de  Xipharès  et  comme  épouse  de 
Zaniti.  Jamais  ses  combinaisons  ne  purent  m'arracher 
une  de  ces  larmes  que  je  n'avais  pu  refuser  aux  accens 
si  naturels  de  la  petite  Sainval.  Je  dois  l'avouer  pour- 
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tant,  elle  me  plut  assez  dans  le  rôle  iV Emilie,  et  elleni'v 
semblait  pénétrée  quelquefois  du  génie  de  Corneille. 

Ce  rôle,  au  reste,  est  celui  où  elle  produisit  l'ini- 
pression  la  plus  profonde  et  la  plus  soutenue,  celui  oîi 
elle  excita  le  plus  de  dépit  de  ses  rivales,  dépit  qui 
n'était  pas  ignoré  du  public.  Aussi,  une  des  représen- 
tations de  Cinna  ayant  été  troublée  par  des  miaulemens 
pendant  qu'elle  était  en  scène.  Je  parie,  s'écria  un  ha- 
bitué du  parterre,  que  cest  le  chat  de  madame  Vestri s. 

Jamais  sujet,  quoi  qu'il  en  soit,  n'obtint  une  faveur 
plus  unanime.  Non-seulement  la  cour  s'accordait  sur 
ce  point  avec  la  ville;  mais  les  deux  partis  dans  les- 
quels se  divisait  la  cour  n'avaient  à  ce  sujet  qu  une 
même  opinion.  Louis  XV,  qui  aimait  peu  la  tragédie, 
entendit ,  par  intérêt  pour  mademoiselle  Raucourt, 
presque  sans  bâiller,  les  cinq  actes  de  M.  de  Pom- 
pignan.  La  Dauphine,  ii  qui  Sa  ^lajesté  la  présenta 
sous  le  nom  de  la  reine  Didon,  lui  prodigua  des  éloges 
et  des  gi'atifications  ;  et  madame  du  Barri,  en  lui  don- 
nant des  habits  de  théâtre,  ajouta  aux  encouragemens 
qu  elle  lui  accorda  des  conseils  de  sagesse. 

La  iwoàGvne  Didon  ne  paraissait  pas  en  avoir  besoin. 
La  plus  belle  des  actrices  en  était  aussi  la  plus  sage,  et 
n'était  pas  moins  célèbre  par  sa  vertu  que  par  son  talent. 
Deux  ans  après,  c'était  tout  autre  chose,  bien  qu'elle 
n'eût  rien  perdu  de  son  talent,  cela  lui  porta  malheur. 

10 
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On  avait  cessé  de  l'estimer,  on  cessa  tle  ladinirer.  Pas- 
sant mcmetl'une  extrémité  à  Tautre,  le  public  se  montra 
presqueaussi  injuste  dans  sa  rigueur  qu'il  s'étaitmontré 
exagéré  dans  sa  bienveillance .  Je  me  rappelle  qu'au  jour 
de  la  clôture  de  l'année  théâtrale,  en  1774,  insultant 
l'idole  qu'il  avait  tant  encensée,  il  poursuivit  impi- 
toyablement de  ses  sifflets,  pendant  tout  le  cours  de 
la  représentation  *X Andromaque ^  cette  pauvre  de- 
moiselle Raucourt,  qui,  chargée  Aw  x^\q  ^ Hcrniionc, 
ne  le  jouait  pourtant  ni  moins  bien  ni  plus  mal  qu'au 
temps  où  elle  y  était  accablée  d'a})plaudissemens. 

Un  incident  lui  reconquit  encore  une  fois  les 
bonnes  grâces  du  parterre.  Spéculant  sur  la  faveur  qui 
s'attachait  à  toutes  les  productions  de  J.  J.  Rousseau, 
la  Comédie  française  résolut  de  jouer  le  Pygmalhn. 
Pour  justifier  la  folle  passion  de  cet  artiste,  on  ne  pouvait 
choisir  une  trop  belle  statue.  Mademoiselle  Raucourt 
fut  chargée  de  ce  rôle.  L'effet  qu'elle  produisit  sur  les 
spectateurs  quand  le  voile  qui  la  leur  cachait  s'écarta, 
est  plus  facile  à  concevoir  qu'à  décrire.  C'était  une  di- 
vinité sur  un  piédestal,  et  cette  divinité  n'était  pas  de 
marbre.  C'était,  disait  La  Harpe  avec  sa  voix  criarde, 
c'était  la  tête  de  Vénus  et  la  jambe  de  Diane. 

Ce  n'était  plus  le  corps  de  Minerve.  Mademoiselle 
Raucourt,  à  qui  les  poètes  du  jour  avaient  à  l'envi 
adressé  des  vers,  leur  inspirait  encore  des  chants, 
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mais  ils  y  célébraient  tout  autre  chose  que  ses  rigueurs. 
En  la  proclamant  la  plus  belle  des  Didnns,ï)orA\.  la  re- 
connaissait pour  moins  chaste  qiœ  Pénélope  ;  il  aurait 
])u  ajouter  pour  moins  économe.  Si  grandes  qu'elles 
lussent,  les  profusions  dont  elle  était  1  objet  étaient 
moins  grandes  que  les  siennes.  Accablée  de  dettes,  il 
lui  fallut  se  cacher,  s'expatrier  même  pour  se  sous- 
traire à  la  poursuite  de  ses  créanciers. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  des  excursions  com- 
mandées par  des  intérêts  tout  à  fait  étrangers  à  lart 
dramatique.  Cest  Thistoire  de  son  talent  surtout  que 
je  fais  ici;  je  ne  dois  pourtant  pas  omettre  un  fait  qui 
caractérise  1  époque  où  Ion  vivait  alors.  Plus  célèbre 
encore  par  ses  désordres  que  par  ses  succès,  cette 
actrice,  en  son  absence,  occupait  toujours,  l'attention 
publique  :  faisant  allusion,  par  leurs  modes,  aux 
causes  de  son  départ,  les  dames  portaient  jutur  coif- 
fure des  paniers  percés,  ou  des  paniers  sans  fond, 
qu'on  appelait  bonnets  h  la  Raiicnuri. 

Ravée  depuis  trois  ans  du  tableau  de  la  CometUe 
française  où  ,  par  une  faveur  presque  sans  exemple, 
elle  avait  été  inscrite  après  six  semaines  d'épreuves 
seulement,  mademoiselle Raucourt  s'était  vue  réduite 
à  prendre  de  l'emploi  dans  une  troupe  de  ])ro\'ince, 
quand  les  gentilshommes  de  la  chambre  la  rappelè- 
rent à   Paris  pour  remplacer  mademoiselle   Sainval 
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l'aînée,  qirils  en  avaient  exilée  par  galanterie  poiii 
madame  Vestris. 

La  position  de  mademoiselle  Raucourt,  dans  la  cir- 
constance, était  difficile.  Les  préventions  qni  exis- 
taient contre  elle  se  fortifiaient  de  l'intérêt  qu'on 
portait  à  l'actrice  persécutée.  Elle  eut  d'abord  lien 
de  s'en  apercevoir.  Son  esprit  la  tira  de  ce  mauvais 
pas.  Modeste  par  calcul,  et  montrant  moins  de  i)ré- 
somption  que  de  résignation,  elle  désarma  la  mal- 
veillance par  son  attitude  plutôt  que  })ar  son  talent. 
On  la  supporta  d'abord,  puis  on  s'y  accoutuma. 

Ce  que  la  réflexion  et  la  combinaison  peuvent  d(»n- 
ner,  mademoiselle  Raucouri  l'ubtenait  assez,  liabi- 
tuellement.  ^lais  ces  heureuses  iuspiratious  (pii  sont 
moins  une  imitation  qu'une  reproduction  de  la  na- 
ture, elle  les  rencontrait  bien  rarement.  Imposante 
par  ses  attitudes,  imposante  par  son  jeu  muet,  elle 
produisait  bien  plus  d'effet  par  son  silence  que  par  sa 
déclamation  ;  encore  exagérait-elle  souvent  ce  moyen 
d'en  imposer,  et  son  jeu  avait-il  plus  généralement  le 
caractère  de  l'affectation  que  de  la  profondeur. 

L'emploi  de  ces  facultés-là,  mon  neveu,  devait 
s'appliquer  plus  heureusement  aux  rôles  où  la  poli- 
tique domine,  et  qui  sont  empreints  de  fierté  plus  que 
de  sensibilité.  Aussi,  bien  qu'elle  jouât  avec  habileté 
quelques  rôles  de  Racine,  tels  que  ceux  de   Roxanc 
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et  à' Jgrippinc,  mademoiselle  Raucom-t  nctait-elle 
vraiment  bien  que  dans  les  rôles  de  Corneille,  ceux 
de  Chimène  et  de  Pauline  exceptés,  que  dans  les  rôles 
{le  Camille,  de  Viriate,  de  Clénpatre  et  de  Léontine, 
qu'on  pourrait  toutefois  mieux  jouer  qu'elle. 

Dans  Mérope,  elle  manquait  d'entrailles,  et  de 
sensibilité  dans  Aménaïâe .  ^lais  elle  avait  de  Ijeaux 
momens  dans  Sémiraniis,  dans  Jocaste  et  dans  Mar- 
guerite d' Anjou.  Quelle  différence  pourtant  d'elle  à 
l'inimitable  Dumesnil  ! 

Quelle  différence  aussi  d'elle  à  mademoiselle  Clai- 
lon  dans  Médée  !  rôle  qu'elle  débitait  en  grossissant 
sa  voix  déjà  rauque  de  sa  nature,  et  qu'elle  hurlait 
comme  pour  faire  peur  aux  petits  enfans. 

Elle  a  établi  avec  succès  quelques  rôles  nouveaux, 
et  particulièrement  celui  à'Orphanis,  dans  la  tragédie 
de  ce  nom,  comme  le  constate  une  épître  tant  soit  peu 
galante  que  lui  adressa  M.  Blin  de  Sainmore. 

Comme  mademoiselle  Clairon  et  mademoiselle  Du- 
mesnil, mademoiselle  Raucourt  s'est  produite  quel- 
quefois dans  la  comédie  ;  et  ce  qui  prouve  qu'elle  pos- 
sédait jusqu'à  un  certain  point  le  don  de  l'imitation, 
c'est  qu'elle  la  jouait  avec  décence.  Elle  se  faisait 
applaudir  particulièrement  à  ce  titre  dans  la  tante  de 
la  Coquette  corrigée.  Mais  elle  se  faisait  applaudii' 
bien  plus  encore  dans  le  Jaloux,  de  Rochon  de  Cha- 
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bannes,  où  elle  jouait  le  rôle  dune  leiniiie  liavolie 
en  capitaine  de  dragons.  Elle  y  semblait  dans  les  ha- 
bits de  son  sexe,  tant  elle  y  était  à  l'aise. 

M.  Larive,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  ne  dédaignait  pas  de 
paraître  en  maître  d'escrime,  dans  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme; Lekain  s'amusait  quelquefois  à  porter  la 
chaise  du  martpiis  de  Mascarille,  (pii,  par  parenthèse, 
ne  mancpiait  pas  de  le  gratifier  dun  bon  soultlet.  A 
leur  exemple,  mademoiselle  Raucourt  se  montia  un 
jour  dans  la  nourrice  du  Médecin  malgré  liiij  après 
avoir  joué  le  même  soir,  dans  Nanine ,  le  rôle 
de  la  vieille  comtesse.  Sa  vie  n'eût  pas  été  mêlée 
de  scandale,  si  elle  ne  se  lût  permis  que  de  ces 
écarts-là. 

Marchant  à  la  célébrité  par  toutes  les  routes,  ma- 
demoiselle Raucourt  essaya  aussi  de  se  faire  applau- 
dir coujuie  auteur  sur  la  scène  où,  comme  actrice, 
elle  avait  éprouvé  tant  de  vicissitudes.  Elle  fit  jouer, 
en  1782,  un  drame  intitulé  :  Henriette  ou  la  Fille 
déserteur.  Le  drame  n'était  pas  bon  ;  mais  comme  elle 
y  paraissait  en  soldat  avec  im  uniforme  des  plus 
écourtés,  la  foule  vint  sept  ù  huit  fois  siffler  la  pièce 
et  claquer  l'auteur. 

Là  (init  pour  moi  Ihistoire  de  cette  reine,  de  cette 
héritière  des  Clairon,  desSainval  et  des  Dumesnil.  Si 
«lepuisque  je  me  suis  retiré  du  monde,  cette  histoire 
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ïi'est  enrichie  de  quelques  faits  dignes  d'être  recueillis, 
c'est  à  vous,  mon  neveu,  à  la  compléter. 

Mademoiselle  Raucourt  est  représentée  ici  dans  le 
rôle  Aldamé,  en  scène  avec  Bri/ard,  qui  jouait  le 
rôle  de  Zaniti  ^  J'eusse  aimé  mieux  la  voir  en  soldat 
prussien. 

^ .   V'ojcz  la  planciie  eu  regard. 


W^^'  OI.IVIRR.  «"''^rONTAT. 


.\lma\  i\;i. 


('luTul.in. 


Dix-neuvième   lettre. 


made:\ioiselle  contât  •. 

Mon  cher  neveu,  vous  ne  l'avez  pas  vue  dans  sa 
jeunesse.  Je  veux  vous  la  faire  connaître.  A  des  formes 
altérées  par  l'obésité,  substituez  la  taille  la  plus  svelte, 
la  plus  élégante;  à  un  visage  d'une  expression  grave 
et  imposante,  substituez  une  physionomie  étincelante 
de  vivacité  et  d'enjouement;  figurez-vous  enfin  vme 
femme  qui,  aussi  spirituelle  que  jolie,  est  aussi  jolie 
(pril  est  possible  de  l'être,  et  vous  aiu'ez  une  idée  de 
ce  qu'était  mademoiselle  Contât  à  vingt-quatre  ans. 

Dès  lors  son  talent  était  au  niveau  de  sa  beauté  : 
profondeur  et  finesse, gaieté  et  sensibilité, elle  réunis- 
sait tous  les  dons  qui,  dans  la  comédie,  font  l'actrice 
parfaite.  Donnant  l'accent  le  plus  juste  à  tous  les  sen- 
timens  qu'elle  exprimait  avec  la  voix  la  plus  mélo- 

I.   Née  eu   1760,  à  Paris,  où  elle  est  morte  eu  iSCi. 
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dieiibe  ',  elle  avait  le  don  tle  répandre  sur  loub  les 
rôles  dont  elle  se  chargeait,  je  ne  sais  quel  charme 
qui,  semblable  au  vernis  répandu  sur  un  tableau,  en 
faisait  ressorti  r toutes  les  parties. 

Les  débuts  de  cette  femme  qui  devait  tourner  toutes 
les  tètes,  furent  pourtant  si  peu  brillans  qu'on  s'éton- 
nait qu'elle  eût  été  reçue  après  quinze  mois  d'épreuve. 

C'est  à  la  vérité  dans  la  tragédie  qu'elle  avait  dé- 
buté. Ce  genre  n'était  pas  le  sien.  Indépendamment 
de  ce  que  sa  beauté  n'avait  pas  le  caractère  de  sévé- 
rité qu'il  exige,  sa  voix,  si  suave  dans  l'expression 
des  sentimens  modérés,  perdait  tout  son  charme  quand 
elle  exprimait  les  grandes  douleurs.  Alors  elle  bles- 
sait l'oreille  plus  qu'elle  ne  pénétrait  le  cœur. 

Le  rôle  (ÏJta/ùlc,  c'est  celui  (jue  mademoiselle 
Contât  avait  choisi  pour  ses  essais,  ne  lui  offrait  pas 
d'ailleurs  l'occasion  de  développer  les  facultés  qui 
dormaient  en  elle,  et  qui  devaient  l'élever  au  pre- 
mier rang  des  actrices  comiques. 

Condamnée  à  ne  guère  jouer  que  des  confidentes 
de  tJ'agédie,  elle  étudiait  cependant  quelques  rôles  de 
l'emploi  comique  sous  la  direction  de  madame  Pré- 
ville, qui  alors  l'occupait  en  chef.  Un  succès  inespéré 


I.    Notre  DucU'  n'a  probablement  jiiis  entendu  la  M>ix  de  made- 
moiselle Mars;  autrement,  aurait-il  employé  ici  le  superlatif? 
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(ILielle  obtint  dans  les  Folies  ammircnses,  où  elle  jouait 
le  rôle  d'Jgal/ie,  lui  révéla,  ainsi  qu'au  public,  son 
véritable  talent. 

Éclairés  aussi  par  cette  représentation,  les  auteurs 
s'empressèrent  de  l'employer.  Palissot  s'estima  heu- 
reux de  lui  voir  accepter  dans  ses  Courtisanes  un 
rôle  que  madame  Préville  avait  dédaigneusement  re- 
fusé. Dubuisson  lui  donna  un  rôle  important  dans  sa 
comédie  du  Fieiix  Garçon,  et,  peu  de  temps  après, 
le  marquis  de  Bièvre  lui  confia,  dans  le  Séducteur,  le 
rôle  cYOrphise,  qui,  dans  cette  pièce,  est  à  peu  près 
ce  qu'est  miss  Howe  dans  le  roman  de  Clarisse,  et 
Claire  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  c'est-à-dire  une  femme 
(jui  a  de  la  raison  pour  tout  le  monde. 

Tout  en  se  saisissant  des  rôles  négligés  par  madame 
Préville,  mademoiselle  Contât  entrait  insensiblement 
aussi  en  possession  de  tout  l'emploi  de  cette  actrice, 
celui  des  grandes  coquettes,  et  le  jouait  mieux  à  me- 
sure que,  s' abandonnant  à  son  propre  instinct,  elle 
s'éloignaitde  la  manière  de  son  institutrice,  qu'elle  s'é- 
tait efforcée  d'abord  d'imiter.  Bientôt  le  public  n'y 
voulut  plus  voir  qu'elle.  Sa  réputation  semblait  ne 
plus  pouvoir  s'accroître,  quand  Beaumarchais,  qui, 
ainsi  que  je  crois  vous  l'avoir  dit,  était  habile  à  dé- 
mêler les  aptitudes  de  chacun,  devina  (jue  cette  grande 
coquette  possédait  aussi  tout  ce  qui  ferait  une  sou- 
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l)i'olte  accomplie,  et  lui  offrit,  dans  le  Mariage  de 
Figaro,  le  rôle  tle  Suzanne  '.  On  ne  peut  s'exagérer  le 
charme  que  mademoiselle  Contât,  alors  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  beauté  et  de  son  talent,  répandit  sur 
ce  rôle,  le  plus  gracieux  peut-être  (|ui  soit  au  théâtre. 
Déployant  dans  un  degré  supérieur  les  facultés  les 
plus  opposées,  elle  jouait  mieux  que  personne  dans 
cette  pièce  qui  était  jcuiée  le  n)ieux  possible.  Étran- 
gère à  toute  exagération  connue  à  toute  affectation,  la 
gaieté  s'alliait  toujours  en  elle  à  la  décence,  l'esprit  au 
naturel,  et  l'aisance  au  bon  ton.  Cela,  au  reste,  se 
concevra  facilement  (piand  on  saura  «pie,  douée  du 
jugement  le  i)lus  sain  et  du  tact  le  plus  délicat,  elle 
vivait  dans  la  société  la  plus  spirituelle  de  l'éjxjque, 
et  réunissait  chez  elle  les  hommes  les  plus  aimables 
de  la  cour  et  de  la  ville  '.  Admis  quelquefois  à  ses 
soupers,  je  n'ai  jamais  passé  d'heures  plus  délicieuses. 
Quelh"  profusion  de  saillies  animait,  égayait  cette  con- 
versation dont  elle  était  lânie!  Provoqués  pai- elle, 
ses  convives  avaient  plus  d'esprit  que  tout  le  monde, 
mais  aucun  n'en  avait  autant  qu'elle. 


\,   Voyez  la  phiiu-lic  en  regard. 

2.  Les  iiioin^  reiiiat'(|ual>les  n'étaient  pas  le  comte  de  Narboniie, 
luoit  trente  ans  après,  aide  de  camp  de  Napoléon,  et  l'ahljé  'l'allev- 
rand  de  Périgord,  depuis  évéque  d'Autuu,  et  (|ui  fnt  successive- 
nieut  ministre  du  Directoire,  du  Consulat,  de  IVmpcrciir  et  du  roi. 
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Depuis  le  Mariage  de  Figaro',  où  elle  vêtait  tant 
élevée  au-dessus  des  autres,  elle  s'éleva  encore  au- 
dessus  d'elle-même,  par  l'habileté  avec  laquelle  elle 
sut  saisir  ce  mélange  de  légèreté  et  de  sensil)ilité  qui 
caractérise  certains  rôles,  et  particulièrement  celui 
(le  la  Coquette  corrigée,  quelle  rendait  avec  une  grâce 
lavissante. 

Quel  heureux  caractère  aussi  elle  avait  imprimé  à 
madame  de  Volmar  dans  le  Mariage  secret  !  person- 
nage qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  XOrphise  Au 
Séducteur,  mais  qui,  placé  dans  une  situation  moins 
grave,  ne  repoussait  pas  tout  enjouement.  Là  encore 
c'était  l'amitié  prêtant  les  secours  de  sa  raison  à  des 
amans  qui,  sans  elle,  n"en  auraient  pas  eu. 

Réalisant  tous  les  jours  la  fable  de  Protée,  se  mul- 
tipliant par  la  variété  des  formes  qu'elle  savait  pren- 
tlre,  et  se  renouvelant  sans  cesse  en  renouvelant  tous 
les  rôles  de  son  emploi,  elle  n'était  pas  moins  éton- 
nante dans  les  pièces  de  jNIarivaux,  où  le  succès  n'est 
permis  qu'aux  esprits  assez  déliés  pour  en  comprendre 
toutes  les  subtilités,  que  dans  ces  rôles  où  Molière, 
peignant  la  nature  à  grands  traits,  veut,  pour  être 
bien  rendu,  un  interprète  dont  l'intelligence  soit  à  la 
hauteur  de  son  génie. 

Un  embonpoint  précoce  ayant  altéré,  avant  l'âge 
de  trente  ans,  certains  avantages  quelle  avait  pos- 
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scdos  dans  toute  leur  perfection,  et  (|ui  caractérisent 
la  première  jeunesse,  mademoiselle  Contât  quitta, 
(lès  qu'elle  s'en  aperçut,  les  jeimes  rôles,  pour  pren- 
dre des  rôles  plus  marqués.  Klle  donna  en  cela  une 
preuve  de  Texcellence  de  son  jugement. 

On  n'a  pas  au  théâtre  l'âge  de  son  baptistaire,  mais 
celui  de  sa  ligure,  mais  celui  de  toute  sa  personne. 
On  n'a  pas  au  théâtre  l'âge  qu'on  a,  mais  l'âge  qu'on 
paraît  avoir.  On  a  vu  des  fenuues  privilégiées  con- 
server, dans  l'âge  où  la  beauté  n'existe  plus  chez  les 
autres,  tous  les  avantages  de  la  jeunesse,  et  celles-là 
ont  bien  fait  de  conserver  les  rôles  jeunes.  Klles 
étaient  jeunes  en  effet.  Madame  Dehric,  (\m,  du 
temps  de  Molière,  faisait  les  aninurciises,  et,  la  pre- 
mière, joua  Yy4gnès  de  f  Ecole  des  Femmes,  conserva 
jusqu'à  soixante-cinq  ans  les  rôles  de  ce  genre,  où  le 
public  ne  souffrait  pas  qu'elle  fut  remplacée.  Elle  fit 
bien.  Une  actrice  dont  le  physique  reçoit  avant  l'âge 
des  altérations  (jui  signalent  un  âge  plus  avancé,  fait 
bien  aussi  de  se  créer  un  emploi  qui  s'accorde  avec 
ses  formes  extérieures.  \n  théâtre,  tout  est  illusion. 

Mademoiselle  Contât  s'assura  de  nouveaux  triom- 
phes en  s'emparant  de  certains  rôles  qui  sont  de  l'em- 
])loi  des  mères,  tout  en  conservant,  daiis  celui  des 
i^randrs  roffiietfrs,  les  rôles  cpù  ne  portent  pas  essen- 
tiellement le  caractère  de  la  première  jeunesse,  tels 
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que  la  plupart  de  ceux  qu'elle  jouait  clans  les  ronié- 
dies  de  Marivaux  et  de  Dancourt. 

Son  embonpoint,  qui  ne  disconvenait  pas  à  ma- 
dame Patin^  à  madame  Blandincau,  ou  dans  les  Jeux 
de  V Amour  et  du  Hasard,  les  Fausses  Confidences, 
la  Surprise  de  C Amour,  et  même  dans  la  Gageure, 
ligurait  à  merveille  dans  le  comptoir  de  Thôtesse  des 
Deux  Pages,  et  figura  à  merveille  aussi  dans  le  rôle 
de  madame  Evrard,  le  dernier  rôle  où  j'ai  vvi  cette 
admirable  actrice. 

Des  affaires  impérieuses  m'avaient  appelé  acciden- 
tellement, et  bien  contre  mon  gré,  à  Paris.  Sur  le  bruit 
qu'on  faisait  de  la  pièce  et  des  acteurs,  j'en  voulus 
juger  par  moi-même,  et  voir  le  Vieux  Célibataire.  Je 
n'eus  pas  lieu  de  me  repentir  de  ma  curiosité.  Cette 
excellente  comédie  était  jouée  par  Mole,  Fleury  et 
Dazincourt,  de  manière  à  me  rappeler  les  plus  beaux 
jours  de  la  Comédie  française.  Quant  à  mademoiselle 
Contât,  elle  y  était  au-dessus  d'elle-même. 

Là  finit  pour  moi  sa  vie,  qui  s'est  prolongée  de  dix- 
huit  années  pour  le  théâtre.  C'est  à  vous,  mon  neveu, 
à  la  finir  et  à  me  mettre  au  courant,  si  vous  en  avez  le 
loisir.  Adieu. 


Air  K(>i.u;nv. 


Hi'.i.i.icioi  K  i>/.si;.sAH'i's. 


Rosi 


Le  Comte. 


Lo  l)oc(oiir. 
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Vinglienie  lettre. 


MADEISIOISFXLE  DOLIGINY'. 

Elle  est  représentée  ici  dans  le  rôle  de  Rosine  du 
Barbier  de  Séville-,  rôle  qu'elle  a  joué  d'original; 
c'est  un  de  ceux,  qui  se  prêtent  le  plus  au  développe- 
ment du  talent  dune  véritable  actrice.  Il  exige  de  la 
finesse,  de  la  malice  même  ;  mais  il  les  veut  alliées  à 
beaucoup  de  décence.  iMademoiselle  Doligny  possédait 
ces  qualités  diverses.  Celle  qui  dominait  en  elle,  c'est 
toutefois  une  exquise  sensibilité.  De  plus,  elle  avait 
l'avantage  d'en  exprimer  tous  les  mouvemens  avec  la 
voix  la  plus  touchante. 

Livrée  exclusivement  au  genre  comique,  elle  débuta 
en  1763  dans  les  rôles  de  mademoiselle  Gaussin,  rôles 
que  mademoiselle  Hus  fut  bien  tôt  obligée  de  lui  céder. 

A.  Née  en  1748. 

2.  Voyez  l;i  plunclip  en  regard. 

Il 
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Celle-ri  était  inconiparal)lement  plus  jolie;  mais  ma- 
demoiselle Doligny  plaisait  davantage.  Elle  possédait 
ce  don  qui  ne  s'arquiert  pas , 

Cette  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Les  rôles  dÀn^f'-liquc,  dans  la  Gouvernante ,  de 
Lisette,  dans  le  Glorieux,  commencèrent  sa  réputa- 
tion, qui  se  soutint  pendant  vingt  ans  sans  éprouver 
la  moindre  altération.  File  était  excellente,  surtout 
dans  les  pièces  de  La  Chaussée. 

Mademoiselle  Doligny,  vous  ai-je  dit,  se  faisait 
remarquer  au  théâtre  par  une  décence  extrême;  elle 
y  était,  sous  ce  rapport,  ce  qu'elle  était  en  société,  où 
elle  pouvait  servir  de  modèle  aux  femmes  du  monde, 
ainsi  qu'en  scène  elle  en  sei'\'ait  aux  actrices. 

Irréprochable  comme  son  talent,  sa  conduite  lui 
avait  aussi  concilié  la  faveur  publique;  une  grande  es- 
time se  mêlait  à  l'admiration  qu'on  lui  portait.  Elle  en 
eut  la  preuve  quand,  au  bout  de  vingt  ans  de  service, 
elle  demanda  la  retraite,  à  laquelle  elle  avait  droit. 

Agée  à  peine  de  trente-cinq  ans,  elle  pouvait  dou- 
bler au  moins  sa  carrière.  On  fit  tout  pour  l'y  décider. 
Les  gentilshommes  de  la  chambre,  uniquement  sen- 
sibles cette  fois  à  l'intérêt  de  l'art,  firent  tout  ce  qui 
dépendait  d'eux  pour  la  retenir  ;  mais  rien  ne  put 
changer  sa  résolution. 
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Mademoiselle  Doligny  était  assez  riche  quand  elle 
se  retira  ;  et,  il  faut  le  dire,  à  l'honneur  de  Tcpoque 
autant  qu'au  sien,  les  libéralités  que  des  personnes  puis- 
santes lui  avaient  faites  par  estime  pour  sa  bonne  con- 
duite, n'avaient  pas  moins  contribué  à  sa  fortune  que 
son  économie.  Louis  XVI,  en  cette  considération,  lui 
fit  une  pension  particulière,  indépendamment  de  celle 
que  lui  faisait  la  Comédie  française.  La  vertu  lui  fut 
aussi  profitable  sous  ce  règne  que,  sous  le  règne  pré- 
cédent, le  lui  eût  été  le  vice. 

Mademoiselle  Doligny,  en  quittant  le  théâtre,  se 
maria  :  c'était  finir  aussi  bien  que  mademoiselle  Hus, 
après  avoir  mieux  commencé. 

Elle  épousa  M.  Dudoyer,  homme  estimable,  qui 
l'aimait  depuis  longtemps  avec  passion,  et  s'était  fait 
connaître  par  quelques  pièces  de  théâtre,  dont  la  plus 
importante  est  un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  libres, 
intitulé  le  Findicatif. 

Cette  actrice  est  peinte  à  merveille,  tant  au  moral 
(ju'au  physique,  dans  ces  vers  de  Dorât  : 

Par  les  talens  et  la  décence, 
Tu  nous  captives  tour  à  tour, 
Et  tu  souris  comme  l'Amour, 
Quand  il  avait  son  innocence. 


yingt  et  unième  lettre. 


MADEMOISELLE  OLIVIER'. 

Quand  mademoiselle  Doligny  se  retira,  on  croyait 
qu'elle  ne  pouvait  pas  être  remplacée  dans  les  rôles 
ingénus,  et  cependant  la  jeune  et  modeste  Olivier  fai- 
sait déjà  partie  de  la  Comédie  française. 

Jolie  comme  un  ange ,  fraîche  comme  une  rose, 
douée  d'une  sensibilité  exquise  et  d'une  voix  enchan- 
teresse, aux  qualités  de  mademoiselle  Doligny,  Oli- 
vier joignait  plus  de  grâce  encore  :  toutes  celles  de  la 
jeunesse  se  réimissaient  en  sa  personne. 

Son  talent,  comprimé  d" abord  par  une  excessive 
timidité,  se  manifesta  tout  entier  en  1783,  dans  le  Sé- 
ducteur, où  elle  jouait  le  rôle  de  Rosalie,  et  surtout 
en  1784,  lors  des  représentations  du  Mariage  de  Fi- 

•      . 

\.  Née  a  Loudicb  eu   1764,  et  luoite  a  Pans  en  ^787. 
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giiro,  dans  le  rôle  si  heureux  i\v\  petit  page.  Klle  y 
tournait  la  tête  à  toutes  les  femmes  et  à  tous  les 
hommes. 

Hélas!  cette  gracieuse  créature  ne  parut  que  pour 
se  faire  regretter.  Elle  venait  d'obtenir  un  nouveau 
succès  dans  P École  des  Pères,  de  M.  Pieyère,  quand 
elle  fut  emportée  presque  subitement  par  une  fièvre 
maligne. 

Son  épitaphe  semble  avoir  été  faite  par  prévision. 
Chacun  récitait,  en  pensant  à  sa  mort  si  subite  et  si 
prématurée,  cette  stance  de  iNlalherbe  : 

Las  !  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 


liONM'A  \l.. 
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Finsit-deiixième  lettre. 


DÉSESSARTS  '  ET  BOÎNNEVAL. 

DÉSESSARTS  est  ce  gros  homme  qui  figure,  sous  le 
costume  de  Bartholo,  avec  Bellecour  et  mademoiselle 
Doligny,  dans  la  scène  du  Barbier  de  Séville^. 

Avant  d'être  comédien,  Désessartsavaitexercél'état 
de  procureur  à  Langres,  où  il  était  né.  Je  ne  sais  quel 
motif  le  détermina  à  quitter  cet  état  pour  l'autre  ;  mais 
il  est  à  remarquer  qu'il  n'est  ni  le  premier  ni  le  der- 
nier praticien  qui  ait  eu  cette  fantaisie,  ou  plutôt  cette 
volonté.  Le  public  n'eut  pas  à  s'en  plaindre;  elle 
tourna  tout  à  son  avantage  :  les  procureurs,  même 
honnêtes,  sont  moins  rares  que  les  bons  comédiens, 

Désessarts  était  né  tel.  De  plus,  il  semblait  fabriqué 

i  .  (Deuis  Duchanel,  dit)  né  a  Langres  en  1738  ,  et.  moit  à  Ba- 
réges  en  1793. 

2.  Voyez  la  planche  en  regard  de  la  page  161. 


108  LETTRES 

pour  jouer  les  rôles  à  manteau  et  les  linanciers.  Son 
embonpoint  précoce,  qui  ne  répugnait  pas  à  cet  em- 
ploi, ne  lui  eût  guère  permis  d'ailleurs  de  se  hasarder 
dans  un  autre. 

Il  le  remplissait  avec  succès  à  INIarseille,  quand 
Bellecour,  qui,  dans  ses  tournées,  était  venu  s'exercer 
sur  le  théâtre  de  cette  ville,  frappé  de  la  franchise  de 
son  jeu,  le  proposa  à  la  Comédie  française  pour  rem- 
placer Bonneval  (pii  venait  de  se  retirer.  Appelé  à 
Paris  sur  cette  recommandation,  Désessarts  la  justifia 
par  le  talent  avec  lequel  il  joua  Lisiinon,  dans  le  Glo- 
rieux*, Orgon,  dans  le  Tartufe.,  Jrnolplic,  dans 
l'École  des  Femmes,  M.  Grichard,  dans  le  Grondeur, 
et  George  Dandin.  Son  aspect  provoquait  le  rire,  son 
talent  l'entretenait. 

Ce  rire  était  quelquefois  excité  aussi  par  le  contraste 
du  physique  de  Désessarts  avec  la  situation  où  le  pla- 
çait son  rôle.  Sous  ce  rapport,  il  était  plus  plaisant 
que  personne  dans  le  Malade  imaginaire.  Qu'il  était 
plaisant  aussi  de  lui  entendre  dire,  dans  le  rôle  de 
Petit-Jean,  qu'il  jouait  dans  son  noviciat  : 

Pour  moi,  je  iic  dors  plus,  aussi  je  deviens  maigre. 
Des  accès  d'hilarité  auxquels  des  rencontres  de  ce 

( .   Voyez  lu  ])liiaclic  en  icgaid. 
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genre  ont  donné  lieu,  le  plus  vif  est,  buns  coinparai- 
•son,  celui  (jui  a  signalé  la  première  représentation  de 
la  Révolution  de  Paris  par  Henri  TV  ^  drame  de  M.  Des- 
fontaines. Le  moyen  de  ne  pas  éclater  de  rire,  quand, 
l)ouffi  de  graisse  et  regorgeant  de  santé,  Désessarts, 
en  qualité  de  prévôt  des  marchands,  présentait  au  roi 
le  peuple  exténué,  disait- il,  par  une   longue  famine. 

Si  dans  cette  circonstance  il  n"  avait  pas  le  physique  d  u 
rôle,  il  n'en  était  pas  de  même  dans  le  Roi  de  Cocagne, 
où  il  faisait  le  rôle  de  Bombance  ou  de  Ripaille.  Poui' 
paraître  dodu,  ventru,  joufflu,  il  n'avait  pas  besoin 
de  recourir  à  l'artifice. 

D'humeur  joviale  et  facile,  Désessarts  supportait 
fort  gaiement  les  plaisanteries  que  lui  attirait  son  phy- 
sique de  la  part  de  ses  camarades,  et  surtout  de  la 
part  de  Dugazon,  qui  l'avait  pris  pour  lobjet  de  ses 
intarissables  espiègleries.  On  peut  s'étonner,  d'après 
cela,  de  sa  susceptibilité  envers  le  jeune  Fréron  qui, 
dans  V Année  littéraire,  le  raillant  sur  la  nature  de  sa 
voix  tant  soit  peu  caverneuse,  l'avait  appelé  ventri- 
loque. Sur  sa  plainte,  le  lieutenant  de  police  déclara 
que  le  journal  où  ce  sarcasme  était  consigné  serait 
suspendu  jusqu'à  ce  que  le  journaliste  eût  fait,  dans 
la  même  feuille,  au  comédien  offensé,  des  excuses  qu  il 
refusa  de  faire. 

Ce  tort  est,  au  rote,  le  ^eul  qn Ou  ait  eu  à  repro- 
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cher  à  Désessarts  pendant  les  vingt  ans  (juil  resta  an 
Théâtre-Français  ' . 

P.  S.  A  propos  de  Désessarts,  un  mot  sur  ce  pau- 
vre Bonneval  '  à  qui  il  avait  surcédé.  Ce  n'était  pas, 
à  beaucoup  près,  un  acteur  sans  mérite.  La  première 
preuve  en  est  qu'il  fut  sifflé  dans  ses  débuts,  qui  datent 
de  \~k\.  Il  venait  doubler  le  dernier  des  La  Thoril- 
lière,  qui  jouait  de  la  manière  la  plus  fausse  l'emploi 
que  Bonneval  joua  avec  un  naturel  si  précieux  ;  ce  n'est 
qu'après  la  retraite  de  celui-là  qu'on  s'aperçut  que  le 
double  valait  mieux  que  le  chef  d'emploi.  Mais  il  fallut 
du  temps  pour  cela. 

Homme  d'un  grand  sens,  Bonneval  savait  entrer  dans 
celui  de  Molière  ;  il  était  admirable  dans  les  pièces  de 
ce  grand  homme,  et  particulièrement  dans  l'Avare. 
Whirsker  eût  mieux  fait  de  le  représenter  dans  ce 
caractère  que  dans  un  rôle  des  Trois  Cousines  ^. 

1.  Il  y  était  entré  en  1773;  il  en  sortit  en  1792,  et  il  mouiiit 
peu  de  temps  après  à  Baréges,  où  il  était  allé  prendre  les  eaux, 
dans  un  intérêt  politique  autant  au  moins  que  dans  un  intérêt  de 
santé.  Le  journaliste  envers  qui  il  s'était  montré  si  sévère,  siégeait 
alors  panni  les  législateui-s,  et  pouvait  prendre  crucllenicnt  sa  le- 
vancLe. 

2.  Né  vers  17)0;  mort  en   1783. 

■i.  \ci\Qi,^  page  8(1,  la  planche  on  regard  avec  l'article  A'.ii- 
mand. 
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Vingt-troisième  lettre. 


VANHOVE  '. 

BaizABo  approchait  de  la  soixantaine  ;  son  talent  ne 
perdait  rien  de  sa  vigueur,  mais  le  double  emploi 
qu  il  remplissait  commençait  à  devenir  lourd  pour  ses 
forces.  Il  avait  évidemment  besoin  d'un  aide.  Van- 
hove  se  présenta  pour  le  doubler. 

Ce  brave  homme,  qui  remplissait  à  Bruxelles, 
comme  à  Paris  Brizard,  l'emploi  des  pères  dans  la 
tragédie  et  dans  la  comédie,  ne  possédait  pas  toutes 
les  qualités  qu'il  exige  ;  il  manquait,  entre  autres 
choses,  de  noblesse,  et  n'avait  ni  profondeur  ni  éten- 
due dans  l'esprit;  il  n'était  pourtant  pas  denue  de 
toute  qualité.  Le  sentiment  quelquefois  lui  tenait  lieu 
d'intelligence,  et  le  faisait  applaudii-  dans  des  situa- 

\.    Ne  a  Lille,  eu  17  ii,  murl  en  l«o:i. 
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lions  pathétiques,  même  sur  la  scène  tragicjuo.  Dans 
la  comédie,  il  jouait  d'une  manière  assez  satisfaisante 
les  rôles  qui  ne  veulent  que  de  la  franchise  et  de  la 
rondeur,  et  il  était  quasi  bon  dans  le  drame. 

On  voyait  Vanhove  sans  déplaisir  dans  Zopire, 
dans  Narbax,  dans  Burrhiis,  et  même  aussi  dans  dnn 
Diègiit',  et  avec  plaisir  dans  le  Père  de  Famille  et  le 
Philosophe  sans  le  savoir,  IMais  dans  les  rôles  A'  Ju- 
gitste  *  et  à! Agamemnon,  dans  ceux  de  Pharasmanc 
et  de  Mithridate,  c'est  autre  chose  :  bourgeois  dans 
les  uns,  bonhomme  dans  les  autres,  il  n'était  pas  plus 
fait  pour  représenter  les  rois  que  pour  représenter 
les  tyrans. 

De  même,  dans  le  rôle  de  Zamd,  avait-il  moins 
l'air  d'un  lettré  que  d'un  maître  d'école  ;  comme  dans 
le  rôle  de  Joad,  qu'il  osait  jouer  aussi,  ressemblait-il 
moins  à  un  prince  des  prêtres  qu'à  un  gardien  de 
capucins. 

En  général,  il  entrait  plus  dans  le  sentiment  d'une 
situation  que  dans  le  caractère  d'un  personnage  ;  et 
rien  n'annonçait  dans  son  jeu  qu'il  connût  l'histoire. 
Ou  je  me  tron)pe,  ou  c'était  un  grand  ignorant. 

Sa  déclamation  habituelle  était  une  véritable  psal- 
modie qu'appesantissait  encore  sa  prononciation  viciée 

\.  Voyez  la   plauclie  un  regard. 
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|)ar  l'accent  tluiuand  dont  il  n'a  jamais  pu  se  défaire 
entièrement,  accent  si  lourd  au\  oreilles  parisiennes. 
Après  la  retraite  de  Brizard,  Vanliove  était,  m'a- 
t-on  dit,  le  meilleur  des  pères  nobles  qui  fussent  au 
Théâtre-Français.  Qu'est-ce  que  c'était  donc  que  ses 
doubles  ? 
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f'^ingt' quatrième  lettre. 


FLEURY  ». 

Cet  acteur,  dont  j'entends  parler  avec  de  grands 
éloges,  n'a  pas  eu  des  débuts  aussi  brillans  que  ceux 
de  MoIé,  à  beaucoup  près.  Il  ne  m'en  paraissait  pas 
pour  cela  devoir  rester  inférieur  à  cet  enfant  gâté  du 
parterre,  au  niveau  duquel  l'estime  puljlique  le  place 
aujourd'hui,  f  leury  me  semblait  dès  lors  doué  d'un 
tact  très-fin,  d'une  intelligence  très-étendue  et  d'une 
rare  flexibilité  de  talent.  Appelé  à  de  grands  succès 
dans  tous  les  genres,  l'héroïque  excepté,  il  promet- 
tait dès  lors  un  successeur  à  Bellecour. 

Il  fallait  que  ces  facultés  fussent  innées  en  lui, 
puisqu'elles  se  développèrent  sans  le  secours  de 
toute  éducation   première.   Abandonné   à  lui-même 

\.  Bénard  ,  né  à  Cliavtres  en  1748,  mort  près  d'Orléans 
la    1822. 
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pendant  ses  jeunes  années,  il  n'avait  fait  autre  chose 
que  polissonne!'  avec  des  enfans  de  son  âge  :  aussi 
s'en  fallait-il  de  beaucoup  qu'il  fût,  non  pas  savant, 
mais  instruit.  Il  ne  pouvait  pas  écrire  sans  faire  des 
fautes  grossières,  et  ne  mettait  guère  mieux  l'ortho- 
graphe que  ces  seigneurs  qu'il  était  destiné  à  imiter 
en  tout.  Mais,  comme  eux,  il  s'exprimait  avec  cette 
élégance  qui  prête  au  tliscours  bien  plus  de  charme 
(pie  la  pureté  académique. 

Tout  cela  s'explique  ;  s'il  écrivait  sous  l'influence 
de  sa  première  éducation  ,  c'est  sous  l'influence 
de  la  seconde  qu'il  parlait.  Celle-là  lui  avait  été 
donnée  par  l'habitude  de  réciter  et  d'entendre  ré- 
citer avec  goût  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène,  les 
ouvrages  les  plus  parfaits  de  la  langue  ;  et  il  s'y 
conformait  ,  sans  y  songer ,  avec  la  fidélité  d'un 
écho.  Incapable  de  dire  en  quoi  péchait  une  phrase, 
il  l'était  néanmoins  de  faire  une  phrase  vicieuse, 
parce  que  sa  mémoire  ne  lui  fournissait  cpie  des  lo- 
cutions correctes. 

Comme  Bellecour,  Fleury  s'essaya  d'abord  dans  la 
tragédie.  Admis  en  1772  à  débuter  à  la  Comédie 
française,  il  joua  Égisthc  dans  Méropc,  et  le  joua  mé- 
diocrement; aussi,  quoiqu'il  y  eût  été  applaudi,  fut-il 
renvoyé  en  province.  Ce  n'est  qu'après  six  ans  d'exer- 
cice sur  différens  théâtres  qu'on   le  rappela  à  Paris. 
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Cette  fois,  c'est  dans  la  comédie  qu'il  se  montra.  C  té- 
tait là  son  genre  :  il  fut  reçu. 

Cela  se  passait  au  commencement  de  1778.  Belle- 
cour  étant  mort  vers  la  (in  de  cette  année,  son  héri- 
tage se  partagea  d'abord  entre  Mole  et  Monvel.  Mais 
peu  de  temps  après,  ce  dernier  ayant  quitté  la  France 
pour  aller  exercer  ses  talens  en  Suède,  la  part  qui 
lui  était  échue  revint  à  Fleuiy. 

Dès  lors,  Fleury  parut  constamment  en  scène  au- 
près de  Mole,  qu'il  faisait  valoir,  mais  qui  ne  le  dépri- 
mait pas.  Leurs  moyens  de  succès,  au  fait,  étaient 
presque  opposés.  Fleury  tirait  surtout  les  siens 
d'un  sang-froid  qui  contrastait  de  la  manière  la 
plus  piquante  avec  la  chaleur  quelquefois  exces- 
sive de  Mole  ;  sang-froid  qui  donnait  une  valeur 
toute  particulière  à  l'impertinente  politesse  et  à 
l'élégant  persiflage  qui  caractérisait  les  rôles  dans 
lesquels  il  excellait.  Il  n'a  rien  laissé  à  désirer  soit 
dans  le  colonel  du  Cercle,  où  il  avait  paru  impos- 
sible de  se  faire  supporter  après  Mole,  soit  dans 
l'Homme  à  bonnes  fortunes  et  dans  le  Dnrvnl  du 
Bourra  bienfaisant. 

Comme  Bellecour,  il  excellait  aussi  à  représenter  ces 
libertins  du  grand  monde,  ces  ivrognes  à  talons  rouges, 
(pii  apportaient  au  cabaret  le  ton  de  la  grande  société, 
et  dans  la  grande  société  les  habitudes  du  cabaret.  Son 

là 
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(U'vaiKieru'a  pas  mieux  joiio  les  niar(|nis  dans  l'iircd- 
rct  ef  clans  le  lictDiir  iiiiprcvii. 

Fleury  était  très-bien  placé  encore  (l,ln^  les  rôles  à 
sentiment;  il  jouait  le  drame  à  merveille.  Personne 
ne  contribua  plus  que  lui  au  succès  de  rEcole  des 
Pères  de  M.  Pieyère,  dans  laquelle  il  était  chargé  du 
rôle  de  Saint- Fonds  '. 

La  réputation  de  Fleury  croissait  de  jour  en  jour  ; 
le  fait  suivant  Taccrut  encore.  La  Comédie  française 
mit  en  scène,  en  1788,  Us  Deux  Pagrs,  imitation 
d  une  comédie  allemande,  où  ligure  le  grand  Frédé- 
ric. Fleury  n'avait  janiais  vu  ce  grand  homme  :  il  en 
saisit  néanmoins  avec  une  telle  justesse  les  habitudes 
sur  les  indications  que  lui  donna  un  de  ses  chambel- 
lans; il  imita  avec  une  telle  exactitude  son  maintien, 
son  regard  et  les  inflexions  de  sa  voix,  que  le  prince 
Henri  de  Prusse,  qui  assistait  à  cette  représentation, 
fut  dupe  de  Tillusion,  et  crut  un  moment  avoir  re- 
trouvé le  frère  qu'il  pleurait  depuis  deux  ans. 

Je  ne  m'étonne  pas  qu'un  pareil  acteur  ait  été  aussi 
loin  qu'on  le  dit,  et  qu'il  ait  balancé  Mole.  S'il  était 
moins  brillant  que  celui-ci,  du  moins  était-il  plus  vrai. 

C'est  à  vous,  mon  cher  neveu,  à  finir  cette  histoire 
d'un  talent  dont  je  n'ai  guère  vu  que  l'aurore.  Se- 
rait-il vrai  c|u"il  n"a  pas  eu  de  déclin? 

I.    Voii'  la  phinrlie  ni  ici^ard. 
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Vin^t-cincjuiènie  lettre. 


DUGAZON  ». 

Préville,  qui  succéda  à  Poisson,  avait  substitué 
limitation  sage,  quoique  animée,  de  la  nature,  à 
Texagération  plutôt  grotesque  que  comique  qui  ca- 
ractérisait le  jeu  de  son  devancier.  11  est  assez  singu- 
lier que  le  vice  dont  il  avait  purgé  la  scène  y  ait  été 
ramené  par  son  successeur,  et  que  le  comédien  le 
plus  parfait  qui  ait  paru  sur  le  Théâtre-Français  s'y 
trouve  placé  entre  deux  bouifons. 

Dugazon  recommença  Poisson  plus  souvent  quil  ne 
continua  Préville;  ce  n'était  pourtant  pas  faute  de 
moyens. 

Les  intentions  d'im  auteur  comique  n'échappèrent 
jamais  à  sa  pénétration  ;  mais  il  avait  le  tort  de  les^ 


\.   (Jean-Baptistp-Henri  Goiirgaiid,  dit)  iioiila  Roclielle  eu  1748; 
mort  à  Versailles  en  1809. 
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cxa^ner;  rt  comnie  il  («ncait  ainsi  la  imiltitiule  à 
lire,  il  iiCut  jias  le  courago  do  Préville,  ([ui,  renon- 
çant à  ce  genre  de  succès  pour  en  obtenir  de  plus 
honorables,  aima  mieux  être  plus  estimé  et  moins 
applaudi.  C'est  fâcheux,  car  il  possédait  tout  ce  qui 
constitue  un  grand  acteur. 

Tel  qu'il  a  voulu  être,  Dugazon  mérita  souvent  les 
éloges  des  gens  sensés.  Il  jouait  avec  une  verve  en- 
traînante certains  rôles  où  ses  défauts  étaient  des 
(jualités.  Il  paraissait  excellent  dans  les  pièces  de  Re- 
gnard  et  de  Dancourt  ;  mais  il  satisfaisait  moins  dans 
celles  des  pièces  de  "Molière  oh  Préville  se  montrait  si 
admirable,  parce  qu'il  y  était  aussi  naturel  que  ce 
grand  homme,  avec  le  génie  duquel  le  sien  était  en 
analogie.  C'est  à  cela,  ce  me  semble,  (ju'on  peut  juger 
de  la  différence  qui  se  trouvait  entre  Dugazon  et  Pré- 
ville. Il  V  a  entre  leurs  lalens  celle  qui  se  trouve  entre 
Regnard  et  Molière. 

C'est  dans  le  bas  comique  surtout  que  Dugazon  avait 
le  malheur  de  paraître  parfait.  Personne  n'a  mieux 
joué  que  lui  les  farces  de  Scarron  et  de  Legrand. 
Il  a  éclipsé  tous  ses  devanciers  dans  les  rôles  de  don 
Japlict  et  du  roi  de  Cocagne^  où  il  était  même  })lus 
extravagant  que  ces  auteurs  de  carnaval.  Dugazon 
était  le  carnaval  personnifié. 

Il  était  fort  original,  au  reste,  dans  toutes  les  cari- 
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catiires,  et  particulièrement  dans  les  rôles  de  Gascons, 
d'Ant,dais  ou  d'Allemands,  dont  il  conlrefaisaitTaccent 
de  la  manière  la  plus  plaisante. 

Peut-être  ne  dépendait-il  pas  de  lui  de  se  maîtriser 
en  scène.  Facétieux  de  sa  nature,  il  avait  peine,  même 
hors  du  théâtre,  à  ne  pas  voir  les  objets  sous  leur  as- 
pect le  plus  ridicule.  On  racontait  de  lui  quantité 
daventures  qui  ])ortaient  toutes  le  cachet  d'un  esprit 
essentiellement  bouffon.  Le  pauvre  Desessarts,  dont 
je  vous  ai  parléplus  haut,  était  particulièrement  l'objet 
de  ses  éternelles  turlupinades.  Citons-en  une. 

L" éléphant  de  la  ménagerie  de  Versailles  venait  de 
mourir  :  profitant  de  ce  que  la  cour  était  en  deuil, 
Dugazon  fait  prendre  à  son  monstrueux  camarade 
ce  lugubre  costume,  et  le  conduit  chez  le  ministre. 
«  Monseigneur,  était-il  dit  dans  le  placet  qu  il  présente 
au  nom  de  sa  compagnie  à  Son  Excellence,  la  mort  de 
leléphant  laisse  une  pension  vacante;  nous  vous  prions 
d'accorder  à  notre  ami  Desessarts  la  survivance  du 
défunt;  lui  seul  peut  en  remplir  la  place.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  appelé  en  duel  parce  bonhomme, 
dont  il  avait  lassé  la  patience,  Dugazon  reconnaît  lui 
devoir  satisfaction  et  se  rend  sur  le  champ  de  bataille; 
mais  là,  il  déclare  que  pour  égaliser  la  partie  entre 
lui  et  un  adversaire  plus  gros  (]ue  lui  de  moitié,  il  veut 
lui  faire  un  avantage  :  ainsi,  dit-il  après  avoir  tracé 
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avec  lie  la  iiaie  une  ligne  qui  partageait  en  deux  la 
vaste  surface  que  Désessarts  lui  présentait,  tons  les 
coups  (|ni  [)orteront  dans  cette  moitié-là  ne  compte- 
ront pas. 

Il  était  difficile  qu'un  hounne  de  ce  caractère  iùl  un 
comédien  bien  réservé. 

Son  talent  a  dû  obtenir  plus  de  faveur  après  la 
retraite  de  Préville.  Il  est  juste  de  dire  pourtant  que 
du  règne  de  ce  grand  acteur,  Dugazon,  quand  il  sa- 
vait se  contenir,  était  accueilli  favorablement,  même 
par  les  gens  de  goût,  dans  le  valet  du  Joueur,  dans 
le  poëte  de  /«  Fausse  Jgncs,  dans  le  Scapin  des 
Fourberies,  et  dans  le  personnage  de  Bernadillc  de  la 
Femme  Juge  et  Partie,  rôle  où,  tout  à  la  fois  pathé- 
tique et  boufTon,  il  faisait  tout  à  la  fois  rire  et  pleurer. 

Il  est  représenté  ici  dans  le  rôle  de  f  Épine  du  Mari 
retrouvé,  où  il  paraissait  excellent  à  tous  ceux  qui  n'y 
avaient  pas  vu  Préville'. 

Dugazon  était  frère  de  cette  belle  madame  Vestris, 
(pii  mit  le  Théâtre-Français  sens  dessus  dessous.  C'est 
elle  qui  lui  en  avait  facilité  l'accès.  11  la  suivit  quand 
elle  s'en  éloigna  pour  s'attacher  au  théâtre  du  Palais- 
Royal.  En  cela,  il  ne  fit  ])as  mieux  qu'elle. 

On  ma  dit  (pi'à  une  ct'rtaine  é|)oque  de  la  Ré\oln- 

I      \  (lir  l.i  pl.iiiriri' (Il  legiiid  de  l;i  [liign  17!). 
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lion,  portant  alternativement  la  casaque  de  PaMpiin 
et  1  uniforme  daide  decaujp,  Dugazon  était  entré 
dans  l'état-major  du  brasseur  Santerre,  et  qu'il  faisait 
très-gaiement  son  service  militaire,  dans  ces  temps  qui 
n'étaient  rien  moins  que  gais.  C'est  alors  surtout  que 
ses  bouffonneries  étaient  déplacées.  Quelque  indul- 
gent que  je  sois,  il  m'eût  été,  je  l'avoue,  pénible  d  en 
rire,  mais  m"eùt-il  été  possible  de  le  rencontrer  sans 
rire  dans  cet  héroïque  équipage? 


lin^t-sixièfue  lettre 


DAZmCOUR'. 

DuGAzoN ,  je  crois  vous  lavoir  dit,  mon  cher  ami, 
ne  recueillit  (juune  j)orlion  de  l'héritage  de  Preville; 
l'autre  échut  à  Daziucour.  Celle-là  se  composait  de 
ces  rôles  qui,  pour  être  moins  charges  de  sel,  n'en 
sont  pas  moins  comiques,  et  dont  les  effets  sortent 
moins  d'une  folle  imagination  que  d'iuie  mémoire  ju- 
dicieuse et  meublée  par  l'observation  de  traits  sur- 
pris à  la  nature. 

Destouches  et  Marivaux  sont  les  auteurs  aux  com- 
positions desquels  le  talent  de  Dazincourt  s'appliquait 
le  plus  heureusement.  Provoquant  le  rire  sans  blesser 
jamais  le  bon  ton  et  le  bon  goût,  c  est  à  la  finesse  de 


4.  (Jean -Baptiste  AllxiuJs,  dit/     né  a   Mar?cillc  en   1747,  tlinoit 
a  l^aiis  en  t8<l!) 
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ses  intentions  et  à  la  facilité  de  son  jeu  qu'il  devait 
ses  succès.  Il  jouait  plutôt  en  valet  de  chambre  qu'en 
la([uais. 

L'influence  de  l'éducation  entrait  autant  au  moins 
(jue  celle  du  caractère  dans  la  différence  (jui  existait 
entre  le  jeu  de  Dazincourt  et  celui  de  Dugazon.  INé, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  théâtre,  élevé  dans  les  cou- 
lisses, le  second  qui  était  lils  d'un  comédien,  avait 
contracté,  dès  son  enfance,  l'habitude  des  licences 
contre  lesq'ielles  il  était  sans  cesse  obligé  de  se  tenir 
en  garde.  Fils  d'un  négociant,  le  premier  avait  con- 
tracté des  habitudes  bien  différentes,  soit  chez  lc^ 
Oratoriens  par  qui  il  avait  été  élevé,  soit  chez  le 
maréchal  de  Richelieu,  dans  la  maison  du(|uel  il  était 
entré  en  sortant  du  collège. 

Une  passion  irrésistible,  et  qu'avaient  développée 
des  succès  de  société,  l'entraînant  sur  la  scène,  d'où 
son  éducation  devait  le  détourner,  il  y  porta  les  ha- 
bitudes (lu'elle  lui  avait  fait  prendre. 

D'après  la  réputation  qu'il  s'était  faite  à  Bruxelles, 
Da/incour  se  vit  appelé  à  Paris  en  1776,  pour  y  dé- 
buter; il  fut  reçu  sociétaire  de  la  Comédie  française 
en  1778. 

Quoicjue  son  talent  fût  estime  des  auteurs  et  du 
public  depuis  six  ans,  il  n'avait  pas  encore  eu  l'occa- 
>ion    de    créer   un   ri>lc    important    dans    un    iiouncI 
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ouvrage,  quand,  en  1784,  d'après  les  conseils  lie  Prr- 
ville,  Beaumarchais  lui  confia  le  rôle  de  Figaru  dans 
la  Folle  Journée.  Personne  n'était  plus  propre  à  re- 
présenter ce  personnage  qui,  placé  entre  le  salon  et 
l'antichambre,  ne  doit  avoir  ni  le  ton  dun  valet,  ni 
celui  d'un  maître,  mais  doit  unir  cependant  à  la  sou- 
plesse que  commande  sa  position,  l'assurance  que  lui 
donne  la  conscience  de  sa  supériorité  desprit  sur  tout 
ce  qui  l'entoure.  Aussi  personne  n'a-t-il  saisi  et  rendu 
avec  plus  de  sagacité  ce  caractère  où  Beaumarchais 
s'est  complu  à  reproduire  le  sien,  et  qu'il  a  fait,  comme 
Dieu  fit  l  homme,  à  son  image. 

Le  rôle  de  Figaro  plaça  Dazincour,  dans  l'opinion 
publique,  au  rang  que  lui  avait  assigné  l'espérance  de 
Préville,  et  il  n'en  est  pas  descendu. 

Le  valet  du  Dissipateur,  celui  du  Joueur,  le  mé- 
decin du  Cercle,  sont  des  rôles  qu  il  jouait  aussi  avec 
un  grand  talent.  Il  en  montrait  beaucoup  encore  dans 
les  rôles  de  N-ieux  domestiques,  tels  que  ceux  d'An- 
toine dans  le  Philosophe  sans  le  savoir,  et  de  Picard 
dans  le  Bourru  bienfaisant.  Ainsi,  quand  Préville 
quitta  la  scène,  il  ne  fut  pas  tout  à  fait  perdu  pour 
elle  ;  on  le  retrouvait  tantôt  dans  Dugazon,  tantôt 
ilans  Dazincour.  INi  lun  ni  l'autre  ne  le  valaient  en  son 
entier;  mais,  réunies,  leurs  qualités  équivalaient  pres- 
»iue  à  la  somme  des  siennes  :  elles  en  étaient  la  monnaie. 
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Les  personnes  qui  aiment  la  cuisine  de  haut  g<tiit, 
et  (jui  préfrraieiit  le  dévergondage  de  Dugazon  au  jeu 
sage  et  décent  de  Dazincour,  disaient  de  celui-ci  : 
Cest  un  bon  comédien^  plaisanterie  à  part.  Ce  mot, 
«|u'ils  attribuaient  à  Préville,  ne  serait-il  pas  de  Du- 
1,'azon  ? 


t'in^t-septième  lettre . 


MADAME  BELLECOIR'. 

Le  maréchal  de  Saxe,  dhéroïque  mémoire,  mon 
cher  neveu,  a  constamment  uni  le  culte  de  Vénus  à 
celui  db  Mars  ;  les  plaisirs  le  délassaient  de  la  guerre, 
si  changer  de  fatigue  c'est  se  délasser.  Une  troupe  de 
comédiens  le  suivait  à  l'armée,  et  c'est  entre  deux  re- 
présentations d'opéras-comiques  qu'il  remportait  ses 
victoires. 

Au  nombre  des  sujets  qui  composaient  cette  troupe 
belliqueuse,  mais  non  belligérante,  se  trouvait  made- 
moiselle Beaumenard,  qui,  bien  que  très-jeune  en- 
core, était  déjà  célèbre  sous  le  nom  de  Gogo,  nom 
d'un  rôle  quelle  avait  joué  de  la  manière  la  plus  pi- 
quante dans  un  opéra  de  Favart,  le  Coq  du  village 

I.   'Née  à vers  <727;  morte  a  P;iris  en  <79S. 
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Accroissant,  par  le  talent  dont  elle  lit  prenve  dans  des 
rôles  d'un  genre  pins  dillicile,  la  réputation  qu'elle 
avait  acquise  dans  celui-là,  elle  fut  engagée,  en  1749, 
à  débuter  à  la  Comédie  française  dans  les  soubrettes, 
l'un  des  enq)lois  do  mademoiselle  Dangeville;  car 
cette  incomparable  comédienne  en  occupait  plus  iVnn 
et  les  remplissait  Ions  avec  un  égal  succès,  à  ce  que 
ma  dit  mon  père. 

C'était  un  grand  lionneur  pour  mademoiselle  Beau- 
menard  que  d'être  désignée  pour  la  doubler  :  elle  s'en 
montra  digne,  et  fut  reçue  On  eut  lieu,  d'après  cela, 
de  s'étonner  de  lui  voir  prendre  sa  retraite,  en  17Hfi, 
au  bout  de  sept  ans  de  réussite. 

Mieux  avisée,  six  ans  après,  elle  reparut"  sur  le 
tbéàtre  dont  elle  devait  faire  trente  ans  encore  l'orne- 
ment.  C'est  alors  qu'elle  prit  le  nom  de  Bellecour, 
nom  de  l'illustre  acteur  qu'elle  avait  épousé  pendant 
cet  intervalle.  Bonne  dans  tout  son  emploi,  madame 
Bellecour  était  surtout  excellente  dans  les  pièces  de 
Molière.  Jamais  on  n'a  mieux  joué  Dorine  ,  Mari- 
tifttc ^  Toinett(\  Martine  et  Nicole;  jamais  on  ne 
les  jouera  mieux.  Elle  y  apportait  cet(e  francbise, 
cette  brusquerie  qui  caractérisent  ,  même  dans 
leurs  sentimens  les  plus  affectueux  ,  ces  bonnes 
gens  qui  sont  moins  soumis  aux  convenances  so- 
ciales qu"aii\  impulsions  du  sens  commun   :  son  ]C\\ 
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(■lait  moins  une  imitation  (juime  re|nd<liiclion  de  la 
nature. 

Sa  physionomie  ouverte  et  réjouie,  sa  taille  ronde- 
lette, sans  être  pourtant  tPop  épaisse,  avaient,  sous  la 
cornette  et  en  simple  cotillon,  je  ne  sais  quelle  grâce 
qui  s'accordait  merveilleusement  avec  le  caractèie  de 
§on  costume,  qu'elle  portait  avec  une  extrême  tidélite. 

Il  faut  l'avouer  aussi,  cet  accord  était  moins  par- 
fait, quand,  jouant  les  rôles  désignés  au  théâtre  par  le 
nom  de  soubrettes  habillées^  tels  que  Céliante  du  Phi- 
losophe marié,  et  la  Comtesse  des  Dehors  trompeurs^ , 
elle  changeait  l'attirail  villageois  contre  celui  dune 
femme  de  qualité.  Paysanne  encoi-e  sous  cet  habit, 
elle  avait  tant  soit  peu  1  air  de  Nicole  travestie  en 
dame  de  cour  :  mais  cela  ne  s'est-il  jamais  vu  ? 

A  propos  de  Nicole,  c'est  dans  ce  personnage  sur- 
tout qu'elle  était  incomparable.  Douée,  comme  son 
mari,  de  la  faculté  d  imiter  le  rire,  ou  plutôt  de  rire 
à  volonté,  elle  y  riait  si  naturellement  et  de  si  bon 
cœiu',  que  le  rire  gagnait  tout  le  monde,  et  ne  ces- 
sait dans  les  spectateurs  que  quand  il  avait  cessé  en 
t'Ile.  Monvel  avait  spécule  sur  cette  faculté  de  ma- 
dame Bellecour,   quand  il  lui  confia,    dans  l' Amant 

\ .  On  désignait  ainsi  ces  rôles,  non  qu'ils  aient  le  caractère  de 
soubrette,  mais  parce  qu'ils  sont  joués  par  des  sujets  de  cet  em- 
ploi. 
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bourru,  lo  lôK'  i\v  madame  de  Martii^ur,  cetto  tfisiiffir 
rieuse:,  (le  choix-là  ne  fut  pas  inulile  au  succès  de  sa 
pièce. 

Madame  Bellecour  survécut  vingt  ans  à  son  mari, 
et  ne  se  retira  du  théâtre  que  plusieurs  années  après 
l'reville. 

Comme  celui-ci,  pendant  la  Révolution,  elle  était 
sortie  quelcpiefois  de  sa  retraite  pour  concourir  à  des 
représentations  extraordinaires,  ressources  de  ses  an- 
ciens camarades  dans  ces  temps  difûciles.  En  1798 
même,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  accablée  de  mi- 
sère, d'infirmités  et  d'années,  elle  vint  rire  encore 
une  fois  le  rùle  de  Nicolr,  à  ce  que  m'ont  appris  les 
journaux  :  c'était  finir  par  où  elle  avait  commencé. 
Cette  éternelle  rieuse  sera  morte  en  riant,  si  elle  n'est 
pas  morte  de  lire. 

Elle  figure  dans  ma  collection  sous  le  costume 
d'une  des  baragouineuses  qui  se  disputent  le  cœur  de 
Pnurccaugnac  ' . 

(  .    Voyez  la  pliiiiclic  vn  regard  (Je  la  paj^e  (27. 
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Fin^t-huitièine  lettre. 


MADEMOISELLE  FANNIER'. 

C'était  une  actrice  charmante,  à  des  titres  diffé- 
rens  de  ceux  de  madame  Bellecour.  Celle-ci  n'ayant 
pas  exploité  le  domaine  entier  de  mademoiselle  Dan- 
geville,  et  jouant  moins  les  soubrettes  que  les  servantes, 
mademoiselle  Luzi  s'était  emparée  du  premier  de  ces 
emplois  et  y  avait  obtenu  de  grands  succès.  Mademoi- 
selle Fannier,  sa  rivale  en  beauté  comme  en  talent, 
s'y  essaya  aussi  et  s'y  vit  applaudir  autant  qu'elle. 
L'ancienneté  de  réception  seule  établissait  de  la  diffé- 
rence entre  leurs  droits. 

Mademoiselle  Fannier,  qui  débuta  en  1764,  était 
d'un  an  moins  ancienne  que  mademoiselle  Luzi.  Celle- 
ci  se  retira  en  1781.   L'autre,  quoiqu'elle  fût  d'une 

K.  Alexandrine-Louise,  née  à....;  morte  ù  Pans  en  I82(. 
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santé  fort  délicate,  fournit  une  plus  longue  carrière  : 
ce  n'est  qu'en  i  786  qu'elle  prit  sa  retraite,  le  jour 
même  où  Brizard,  Pré  ville  et  madame  Préville  pre- 
naient la  leur.  Tous  quatre  firent  leurs  adieux  au 
public  tlans  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IF.  Quel 
vide  sur  la  scène  française  après  cette  représen- 
tation ' 

Brizard  et  Pré  ville  n'ont  pas  été  remplacés  ;  madame 
Préville  fut  effacée  par  mademoiselle  Contât,  et  ma- 
demoiselle Fannier  se  retrouva  moins  dans  mademoi- 
selle .loly,  dont  le  jeu  était  si  mordant,  que  dans  cette 
gracieuse  demoiselle  de  Vienne  que  je  n'ai  vue  qu'un 
moment,  mais  qui  m'a  semblé  ne  pas  avoir  de  concur- 
rence à  redouter  dans  les  grandes  soubrettes,  dans 
les  soubrettes  de  Deslourbes,  de  Regnard  et  de  Ma- 
rivaux. 

La  vivacité,  la  gaieté,  la  finesse,  jointes  à  beaucoup 
de  décence,  caractérisaient  le  talent  de  mademoiselle 
Fannier  et  s'alliaient  à  merveille  avec  sa  physionomie, 
qui  était  des  plus  piquantes  :  aussi  îourna-t-elle  la  tète 
à  bien  des  gens,  et  particulièrement  à  ce  pauvre  Do- 
rat,  qui,  jusqu'à  son  dernier  jour,  a  chanté  le  nez 
retroussé  de  cette  autre  Rnxelane,  auprès  de  laquelle 
il  joua  le  rôle  de  Soliman,  puisqu'il  finit  par  l'épouser, 
dit-on. 

MademoiseHe  Fannier  est  représentée  ici  daîis  le 
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rôle  de  Jacqueline  \  la  nourrice  du  Médecin  malgré 
lui,  rôle  où  elle  se  mettait  moins  en  villageoise  qu'en 
demoiselle,  et  qu'elle  jouait  bien,  maisquïl  était  pos- 
sible de  jouer  mieux. 

4  .  Voyez  la  planche  en  regard  de  la  page  \  93. 


M'"'     l'KKN  ll.l.K. 


()I<AN1)\  M. 


1 


La  t'.  r^f  i<  in//-'"'!  /•>'  ji  ,i>ii-<')/-  1/  if//,i   h.  ,///)•/  l.,i  I'.  '/fff  /' 


'  "r 


/'"/' 


/"''■■''■•'^-A 


'■/•/f //     '/V/A'    (A  /■*.%      /Y>f/,>     f'*'^t/^f///ff 


-i^    ///      J.^mr      y 


Vingt-neuvième  lettre. 


MADAME  PREVILLE'. 

Admise  à  débuter  en  1753,  pour  doubler  niade- 
nioiselle  Gaussin  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie, 
elle  n'a  pu  remplir  que  la  moitié  de  cette  tâche. 
Quoique,  à  la  longue,  elle  se  soit  concilié  l'estime 
du  public  dans  certains  rôles  de  haut  comique,  tels 
que  la  baronne  de  Nanine^  madame  Patin  des  Bour- 
geoises de  qualité,  Araminthe  du  Cercle,  madame  de 
Clainville  de  la  Gageure,  les  succès  qu'elle  y  obtint 
ne  la  placent  ni  au  niveau  de  l'actrice  à  laquelle  elle 
succédait,  ni  au  ni  niveau  de  l'actrice  qui  lui  succéda, 
mademoiselle  Contât. 

Son  jeu  raisonnable  et  raisonné  s'accordait  singu- 


4.   Madeleine-Aiigélique-Miclielle  Drouin,  née  à.. 
Paris  en  «798. 
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lièrement  avec  la  toilette  de  l'époque.  La  roideur 
remplaçait  souvent  en  elle  la  dignité,  et  la  froideur  la 
retenue;  cela  passait  pour  de  la  noblesse. 

Pendant  trente  ans  qu'elle  resta  au  théâtre,  madame 
Préville  a  laissé  néanmoins  de  bons  exemples,  soit  par 
la  décence  qu'elle  apportait  dans  l'exécution  de  ses 
rôles,  soit  i)ar  l'exactitude  qu'elle  mettait  à  remplir 
ses  devoirs. 

Le  jour  où  elle  se  retira  avec  son  mari,  qui  jouait 
Micliaiit  dans  la  Partie  de  Chasse^  elle  joua  dans  la 
même  pièce  le  rôle  de  Margot.  De  longs  applaudisse- 
mens  furent  la  récompense  de  ses  longs  services.  L'e- 
loge  le  plus  juste  et  le  plus  flatteur  (pie  l'on  puisse  faire 
d'elle,  c'est  qu'elle  fut  digne  du  nom  quelle  portait. 

Elle  est  représentée  ici  dans  un  i(')le  du  Mariage 
fait  et  rompu,  de  Dufresny,  un  des  moins  importans 
de  ceux  à  qui  elle  doit  sa  réputation*  :  caprice  du 
dessinateur. 

I .  V((\ez  l;i  ])ldiiclie  eu  regard  de  la  inige  jjrécédeiite. 
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Trentième  lettre. 


MADAME     DROUIN 


Peu  dacteurs  ont  fourni  une  carrière  aussi  longue. 
Entrée  au  Théâtre-Français  en  1742,  elle  n'en  sortit 
qu'en  1780.  Elle  y  était  d'une  grande  utilité. 

Ce  n'est  qu'après  avoir-  tâtonné  long-temps  ;  ce  n'est 
qu'après  s'être  essayée  tour  à  tour  dans  les  jeunes  prin- 
cesses et  dans  les  reines,  où  elle  était  sifflée  impitoya- 
blement, le  public  ne  trouvant  rien  en  elle  qui  lui 
donnât  le  droit  de  remplacer  mademoiselle  Dangeville 
ou  mademoiselle  Dumesnil,  que,  se  réfugiant  dans  le 
comique  et  se  résignant  à  jouer  les  caractères,  madame 
Drouin  se  saisit  de  l'emploi  auquel  elle  était  essentiel- 
lement propre.  Accueillie  alors  aussi  favorablement 

i.   (iautliicr,  née  i».   ..,  en...;  morte  a  Paris  en  1794. 
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qu'elle  l'avait  été  peu  antérieurement,  elle  ne  rencon- 
tra plus  que  des  roses  dans  une  route  où  jusqu'alors 
elles  n'avait  rencontré  que  des  épines. 

Elle  eut  cet  avantage  en  se  chargeant,  jeune  encore, 
de  ces  rôles,  qu'au  lieu  de  l'appauvrir,  l'âge  l'enrichis- 
sait, et  que  plus  elle  vieillissait,  mieux  elle  y  paraissait 
placée. 

Douée  d'un  jugement  très-juste  et  d'un  tact  très- 
fin,  elle  saisissait  mieux  que  personne  l'esprit  de 
son  emploi,  et  savait  se  monti-er  plaisante  dans  les 
caricatures,  sans  tomber  dans  le  trivial  et  la  bouf- 
fonnerie. 

Ces  qualités,  jointes  au  long  usage  qu'elle  avait  du 
théâtre,  la  rendaient  précieuse  à  consulter  pour  les  au 
teurs  autant  que  pour  les  acteurs;  personne  mieux 
qu'elle  ne  savait  analyser  un  ouvrage  de  théâtre,  ou 
démêler  les  beautés  qui  se  trouvaient  dans  une  mau- 
vaise pièce,  et  les  défauts  qui  se  cachaient  dans  une 
bonne.  Elle  redressa  souvent  les  jugemens  de  sa  so- 
ciété, et  même  réconcilia  plus  d'une  fois  les  auteurs 
avec  leurs  compositions.  Elle  ne  se  trompa  point  sur 
le  mérite  réel  de  la  Métromanic,  qui  avait  échappé  à 
la  sagacité  de  ses  camarades,  sous  la  première  forme 
dans  laquelle  cette  excellente  comédie  leur  avait  été 
présentée;  et  elle  mit,  dit-on,  entre  les  mains  de 
Piron  le  fil  à  l'aide  duquel  il  se  tira  du  labyrinthe 


M      IH.IHIN. 
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qu'il  s'était  fabriqué  lui-même.  Si  cela  est,  la  scène 
française  lui  a  une  grande  obligation. 

Madame  Drouin  s'exprimait  avec  élégance  et  pen- 
sait avec  justesse.  Le  sentiment  qu'elle  avait,  sous  ce 
rapport,  de  sa  supériorité,  la  porta  à  demander,  en 
1763,  à  faire  le  compliment  de  clôture,  ce  à  quoi 
s'opposait  Dauberval,  qui  avait  la  même  prétention, 
et  se  prévalait  de  l'usage  qui  jusqu'alors  ne  l'avait 
pas  autorisée  chez  les  femmes.  «  Apprenez ,  mon- 
«  sieur  Dauberval,  lui  dit  vertement  madame  Drouin, 
«  que  nous  ne  restons  pas  court,  nous  autres 
«  femmes,  et  que  jai  en  poche  un  compliment  qui 
a  vaut  mieux  que  tous  ceux  que  vous  pourriez  faire.  » 
C'était  vrai . 

Le  sénat  comique,  après  avoir  comparé  le  dis- 
cours que  madame  Drouin  portait  dans  sa  poche, 
à  celui  que  Dauberval  tenait  à  la  main,  confirma 
celui-ci  dans  le  droit  de  parler,  mais  lui  enjoignit  de 
se  servir  des  paroles  de  madame  Drouin  ;  et  Dauber- 
val, en  les  répétant,  eut  la  douleur  de  s'entendre 
plus  applaudir  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  quand  il  avait 
parlé  d'inspiration.  Ce  discours,  par  lequel  il  annon- 
çait au  public  la  retraite  de  mademoiselle  Dangeville, 
contenait  l'éloge  de  cette  incomparable  actrice  :  c'est 
pour  cela  que  madame  Drouin  avait  insisté  si  fort 
pour  le  prononcer. 
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Madame  Drouin  est  représentée  ici  dans  la  Meu- 
nière (les  Trois  Cousines,  qu'elle  jouait  avec  un  na- 
turel et  un  aplomb  admirables  ' . 

I      V(i\ez  lit  pliinclie  en  regard  de  l:i  page  l'JO. 


Trente  et  unième  lettre. 


PAULIÎS'  ET  BELLE1M0NT^ 

Paulin  aussi,  mon  cher  neveu,  prouva  que  l'emploi 
auquel  un  homme  est  porté  par  son  goût,  n'est  pas 
toujours  celui  auquel  convient  son  talent.  Son  père, 
qui  était  maçon,  voulait  en  faire  un  maçon;  il  aima 
mieux  être  comédien,  et  voulut  jouer  les  rôles  de 
héros  :  c'est  en  cela  surtout  qu'il  se  trompa. 

Une  figure  tant  soit  peu  rébarbative,  des  sourcils, 
noirs  à  faire  peur,  une  voix  à  casser  les  vitres,  ne  le 
rendaient  pas  absolument  propre  au  noble  emploi  au- 
quel il  aspirait.  Cependant  il  obtint  assez  de  succès 
dans  le  rôle  de  Pharasinane,  par  lequel  il  débuta, 


1 .  'Louis),  né  a  Paris  en....,  où  il  est  mort  en  I  7  70. 

2.  (Jean-Baptiste  Colbert  de  Beaulieu),  né  a  Breteuil  eu  Picaidie 
eu  )728    et  mort  a  Paris  en  (803. 
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pour  que  Voltaire  conçût  l'idée  de  lui  confier  le  rôle 
de  Pnlyplionte  dans  sa  Mérope,  qui  était  alors  à  l'é- 
tude, et  prit  soin  de  le  lui  siffler.  Cest,  disait  ce 
grand  homme,  un  tyran  que  f  élève  h  la  brochette. 

Paulin  retint  assez  bien  la  leçon,  et  joua  d'une  ma- 
nière satisfaisante  le  rôle  de  Polyphonte.  IMais  à  cela 
se  bornèrent  ses  succès  tragiques  :  il  était  décidément 
mauvais  dans  tous  les  autres  rôles  de  ce  genre. 

Comme  il  s'était  engagé  à  jouer  les  utilités,  c'est-à- 
dire,  les  rôles  que  tout  le  monde  refuse,  et  que,  dé- 
posant le  sceptre  et  la  couronne,  il  se  montrait  quel- 
quefois soit  dans  les  pères  comiques  ',  soit  dans  les 
paysans,  on  reconnut,  à  la  vérité  avec  laquelle  il  ren- 
dait ces  caractères,  qu'il  y  était  éminemment  propre. 
Comme  ces  gentilshommes  bretons  qui  laissent  l'épée 
pour  la  charrue ,  il  dérogea  pour  faire  fortune,  et  lit 
bien  ;  le  j)ul)lic  ne  cessa  pas  de  lui  prouver,  |)ar  la  fa- 
veur constante  avec  hupielle  il  l'accueillit  dans  cet 
emploi,  qu'il  était  vraiment  né  roturier. 

Lekain  reprochait  à  Paulin  de  ne  pas  mettre  dans 
son  costume  autant  de  vérité  que  dans  son  jeu,  et  de 
se  montrer  avec  les  manchettes,  le  jabot  et  les  che- 
veux poudrés,  en  habit  de  paysan.  Paulin,  au  fait,  n'ap- 
portait pas  un  grand  scrupule  dans  les  soins  qu'il  don- 

4.   Vove^l.i  |ii.iii('li(' ni  icp.iid  .i\('f  lii  j>ii(^t'  r.tS. 
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nait,  sous  le  rapport  de  l'exactitude,  à  sa  toilette,  soit 
comique,  soit  tragiqvie.  Stimulé  par  l'exemple  de  Le- 
kain,  il  se  détermina  pourtant  un  jour  à  se  réformer. 
Ce  grand  acteur  ayant  paru  avec  un  costume  tout  à  fait 
régulier  dans  je  ne  sais  quelle  tragédie  :  «  Le  l^el  habit 
«  grec  que  vous  avez  lia  !  lui  dit  Paulin,  il  faut  que  vous 
«  me  le  prêtiez,  je  veux  en  avoir  un  absolument  pareil 
«  pour  la  première  pièce  romaine  que  je  jouei'ai.  » 

Paulin  était  entré  au  Théâtre-Français  en  1741  ;  il 
mourut  en  1770.  Son  manteau  royal  et  son  habit  de 
bure  passèrent  à  Bellemont. 

Depuis  six  ans  ce  dernier  remplissait  les  rôles  in- 
fimes des  deux  répertoires.  Le  parterre,  qui  le  traitait 
habituellement  avec  rigueur,  lui  fut  plus  défavorable 
encore  quand  il  lui  vit  prendre  les  rôles  de  paysans, 
où  Paulin  semblait  ne  pas  pouvoir  être  égalé;  mais 
cette  humeur  changea  en  bienveillance  quand  on  re- 
connut qu'il  le  siu-passait. 

Au  fait,  pendant  trente-cinq  ans  que  j'ai  suivi  le 
théâtre,  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  vrai  que  le  talent  de 
Bellemont.  Il  le  portait  jusqu'à  rendre  naturels  les  rôles 
de  Marivaux.  Dès  qu'il  avait  endossé  son  costume,  il 
ne  jouait  pas  le  paysan,  il  l'était  *.  Pour  indiquer  les 
rôles  où  il  excella,  il  faudrait  énumérer  tous  ceux  de 

1.  Voyez  la  planelie  en  regard  de  la  page  203. 
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son  emploi.  Je  me  bornerai  à  citer,  Pierrot  du  Festin 
de  Pierre,  Guillot  du  Roi  île  Cocagne,  et  Antonio 
du  Mariage  de  Figaro. 

Si  plaisant  que  fût  Bellemont  sous  l'habit  de  pay- 
san, il  ne  l'était  pas  plus  que  sous  Ihabit  tragique  : 
il  n'a  pourtant  pas  été  fort  applaudi  sous  ce  dernier 
costume. 


Trente- deuxième  lettre. 


SAINT-PRIX  ET  SAEN'T-PHAL. 

Je  ne  me  suis  engagé,  mon  cher  neveu,  à  vous 
parler  que  des  acteurs  dont  Foëch  nous  a  transmis  la 
ressemblance  II  en  est  deux  pourtant  que  je  n'oublierai 
pas,  quoiqu'il  les  ait  oubliés.  Ils  n'étaient  pas  en  pre- 
mière ligne  quand  je  cessai  de  suivre  le  théâtre,  où 
les  accens  de  Lekain  retentissaient  encore  comme  ces 
vobc  que  l'écho  propage,  quoique  l'organe  qui  les  a 
produits  se  soit  tu  :  mais  Tun  se  faisait  déjà  remarquer 
à  côté  de  INI.  de  Larive,  avec  le  talent  duquel  le  sien 
contrastait;  et  l'autre  à  côté  de  Mole,  avec  le  talent 
duquel  le  sien  avait  quelque  analogie. 

Je  veux  parler  de  Saint-Prix  et  de  Saint- Phal. 
Ils  débutèrent  tous  les  deux  en  1782  :  l'un  dans 
les  premiers  rôles  tragiques,  l'autre  dans  les 
jeunes  rôles,  soit  tragiques  soit  comiques,  ou   dans 


tJOS  LETTIIKS 

U'S  jeunes  premiers,  pour  me  servir  <lii  lanj^age  tles 
coulisses. 

Moins  brillant,  mais  plus  sage  et  plus  vrai  cpie 
son  chef  d'emploi,  Saint-Prix,  que  la  nature  a  doué 
d'une  stature  athlétique,  me  raj)pelait  les  héros  d'Ho- 
mère. La  gravité  de  sa  voix  saccordait  merveilleuse- 
ment avec  celle  de  ses  formes.  Je  lui  trouvais  dans  le 
rôle  de  Philuctète,  c'est  celui  de  XOEdipr  dont  je  veux 
parler,  je  ne  sais  quelle  fermeté  sans  rudesse,  quelle 
élévation  sans  emphase,  qui  me  paraissaient  bien  mieux 
caractériser  les  hommes  des  temps  héroïques,  et  la 
véritable  grandeur,  (pic  la  jactance  et  lenHure  dont 
l'acteur  alors  en  vogue  ne  se  gardait  j)as  assez.  J'ai- 
mais à  lui  retrouverles  mêmes  qualités  dansl'Ore.y^fde 
^'oltaire,  et  dans  celui  deCrebillon.  Il  me  plaisait  beau- 
coup aussi,  au  même  titre,  dans  le  rôle  de  Rliadainiste . 

La  simplicité,  la  profondeur  et  la  noblesse  sont  les 
qualités  qui  dominaient  en  lui.  Il  leur  doit  le  succès 
qu'il  a  obtenu  dans  Mahomet^  que  personne  n'a  mieux 
joué  (pie  lui  depuis  Lekain.  Il  néttiit  pas  dénué  non 
()Ius  de  chaleur  et  de  sensibilité.  Il  l'a  prouvé  lors  de 
la  reprise  de  la  tragédie  des  Druides,  qui  lui  dut  par- 
liculièrement  son  succès,  et  lors  de  la  reprise  de  la 
tragédie  de  Manlius,  qu'il  a  fait  remettre  au  réper- 
toire, où  elle  a  rang  immédiatement  après  les  pièces 
de  Corneille,  les  bonnes  bien  entendu. 
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Ces  qualités  ont  di'i  Ijriller  aussi  dans  l'emploi  des 
rois  et  des  |)ères  qu'il  a  pris  en  dernier  lieu,  à  ce  que 
l'on  m'a  dit  ;  ce  devait  être  un  beau  Mitliridate,  un 
noble  Agamcm/wn.  Mais  sur  cela  je  n'ai  rien  à  vous 
apprendre. 

^loins  favorisé  de  la  nature  que  Saint-Prix,  mais 
doué  d'un  tact  assez  fin,  c'est  à  d'heui-eux  artifices 
que  Saint-Phal  a  dû  ses  premiers  succès.  Sa  décla- 
mation dans  la  tragédie,  son  débit  dans  la  comédie 
prêtaient  à  de  justes  critiques;  sa  méthode  n'était  pa.i 
exempte  d'une  certaine  affectation  :  cependant  il  en- 
traînait, il  attendrissait  le  public  :  et  il  m'a  forcé  souvent 
moi-même  à  lapplaudir  dans  les  rôles  d'Égisthe,  de 
Nérestan,  de  Gaston  et  de  Zéangir.  Je  ne  doute  pas 
qu'instruit  par  l'expérience  et  la  réflexion,  son  talent 
ne  se  soit  perfectionné,  et  qu'à  force  d'art  il  ne  soit 
devenu  naturel*. 

Mole,  petit  à  petit,  lui  a  cédé  tout  son  emploi  tra- 
gique. Mais  il  ne  s'est  pas  montré  aussi  complaisant 
dans  la  comédie.  Il  est  peu  de  rôles  du  haut  comique 
auxquels  il  lui  ait  pei'mis  de  toucher.  N'était-ce  pas  un 
aveu  qu'il  faisait  du  talent  de  son  jeune  rival  ?  En  rôles 
de  cette  nature,  il  ne  lui  permettait  guère  déjouer  que 

\ .  L'oncle  a  raison  :  une  singulière  bonhomie  était  la  qualité 
distinctive  du  talent  de  Saint-Phal  dans  la  dernière  partie  de  sa 
carrière. 
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le  Disirait,  le  Métromunr,  le  Suinnainbiih',  et  fiutlques 
rôles  du  tliéàtre  de  Destoiiches,  tels  (jue  le  Philosophe 
marié,  et  P Homme  singulier. 

L'aptitude  de  Saint-Phal  pour  les  deux  genres  en 
était  une  pour  le  genre  qui  participe  dans  tous  les 
deux,  et  que  l'on  ;ip|)elle  Drame.  Aussi  y  était-il 
supérieur.  Dans  les  r(Mes  de  Saint-Albin  et  de  Des- 
ronais,  il  valait  Mole. 

En  résumé,  Saint-Prix  et  Saint-Phal  donnaient  de 
Grandes  espérances.  Vous  savez,  mon  neveu,  s'ils  les 
ont  réalisées.  Si  j'en  crois  la  renommée,  ils  entreront 
de  droit  dans  votre  petit  panthéon,  si,  à  mon  exemple, 
dans  vos  vieux  jours,  vous  entourant  d'images  et  de 
souvenirs,  vr)us  demande/,  au  passe  des  plaisirs  que 
le  présent  ne  peut  plus  vous  (idrir.  C'est  encore  jouir. 
Adieu. 
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GRAISDVAL'. 

Solve  senescentem  mature  sanus  equuin  -,  a  dit  Ho- 
race, homme  d'esprit  et  de  sens,  s'il  en  fut.  Grandval 
n'a  pas  suivi  ce  conseil,  et  il  a  eu  lieu  de  s'en  repentir  ; 
mais  peut-être  n'avait-il  pas  lu  Horace. 

Ce  bel  acteur,  dès  Tàge  de  dLx-neuf  ans,  aviiit  été 
jugé  digne  d'être  admis  à  la  Comédie  française  après 
six  semaines  d'épreuve  seulement.  Favorisé  autant 
qu'on  peut  l'être  par  le  pulDlic,  il  était  en  possession 
des  premiers  rôles  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie, 
quand  parut  Lekain.  Il  lui  fallut  bientôt  céder  la  plus 
brillante  partie  de  son  domaine  à  ce  nouveau  venu  qu'il 


\,   (Charles-Francois-Nicolas  Racot  de),  né  en  \H0  k  Paris,  où 
il  est  mort  en  1784. 

2.   Si  vous  êtes  sage,  hàtez-roiis  de  dételer  le  cheval  qui  vieillit. 
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(lédaigitait.  Forcé  de  descemlrc  an  sc<'ond  rang  dans 
la  tragédie,  Grand  val  conserva  toutefois  le  premier 
dans  la  comédie  jusqu'en  1762,  époque  où  il  jugea  con- 
venable de  se  retirer,  ([noitjue  sa  ré])utation  dans  cet 
emploi  se  fût  soutenue  même  à  côté  de  Bellecour'. 

En  se  retirant  alors,  il  avait  agi  sagement.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi  quand,  cédant  aux.  suggestions  d'autrui,  ou 
peut-être  à  celles  de  son  amour-propre,  après  deux 
ans  de  retraite,  il  reparut  sur  la  scène. 

Le  public,  qui  avait  perdu  l'habitude  de  voir  Gran- 
val,  fut  moins  sensible,  cpiand  il  leparut,  aux  <|ualités 
qui  lui  restaient,  qu'à  certains  défauts  qu  il  avait  tou- 
jours eus,  mais  qui  dans  sa  jeunesse  lui  avaient  été 
comptés  pour  des  grâces,  tels  qu'un  grasseyement  que 
l'âge  n'avait  pourtant  pas  augmenté.  Ce  n'est  qu'avec 
une  froideur  extrême  que,  pendant  les  quatre  années 
qu'il  passa  encore  au  théâtre,  il  était  accueilli  dans 
les  rôles  où,  pendant  trente  ans,  il  avait  excité  le 
plus  d'enthousiasme. 

Plein  de  grâce,  de  chaleur  et  d'esprit,  doué  d'une 
figure  à  la  fois  agréable  et  noble,  Grandval  était  ad- 
mirable dans  le  haut  comique.  On  ne  saurait  lui  être 
supérieur  dans  les  rôles  du  Misanthrope,  du  Dissipa- 
teur et  du  Glorieux.    Personne  n'a  porte  à  un  aussi 

i  .  Voyez,  la  gravuic  en  rcganl  île  la  page  197. 
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liaut  degré  que  lui  sur  la  scène  les  manières  du  grand 
monde,  manières  qu'au  reste  il  ne  quittait  jamais. 

Il  était  grand  dans  toutes  ses  actions  :  c'est  lui  qui 
donna  une  bourse  à  cheveux  à  Bellecour,  à  qui  ma- 
demoiselle Clairon  avait  fait  présent  d'une  culotte. 

Grandval  n'était  pas  le  moins  important  des  mem- 
bres de[  ce  parlement  comique,  si  plaisamment  ca- 
ractérisé par  Voltaire  : 

Bureau  de  vers,  où  maint  auteur  pelé 

Vend  mainte  scène  à  maint  acteur  sifflé. 

J'entre,  et  je  lis  d'une  voix  fiiusse  et  grêle 

Le  triste  drame  écrit  pour  la  Denesle  '. 

Dieu  paternel  !  quel  dédain  !  quel  accueil  ! 

De  quelle  œillade  altière,  impérieuse, 

La  Dumesnil  rabattit  mon  orgueil  ! 

La  Dangeville  est  plaisante  et  moqueuse, 

Elle  riait  ;  Grandval  me  regardait 

D'un  air  de  prince,  et  Sarrazin  dormait  '^. 

[Le  Pauvre  Diable.) 

Je  ne  doute  pas,  mon  neveu,  que  les  airs  de  ces 
acteurs  ne  se  retrouvent  dans  ceux  qui  leur  ont  suc- 


i  .  Comédienne  du  temps.  Elle  n'était  pas  sans  talent, 
2.  Ces  vers  ont  donné  à  M.  Thomas  le  sujet  du  dessin  dont  ou 
voit  la  gravure  en  regard  de  celte  page.  Ce  peintre  célèbre  n'a  pas 
dédaigné  d'employer  son  crayon  à  un    petit  croquis  de  dimension 
lilliputienne. 
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cédé  ;   mais  leurs  talens  !   il  est  moins  facile  d'imiter 
leurs  talens  (jue  leurs  ridicules. 

Les  dignes  organes  des  Molière,  des  Corneille,  des 
Racine,  des  Voltaire,  convenez-en,  n'existent  plus  que 
dans  ces  peintures  qui,  les  rappelant  à  ma  mémoire, 
me  rendent  les  émotions  de  ma  jeunesse,  et  au  milieu 
desquelles  j'égaye  encore  ma  vie  en  relisant  des  chefs- 
d'œuvre  qu'on  ne  saurait  égaler'. 

I.  Propos  de  vieillard  :  ces  grands  liuiiimes  ont  trouvé  depuis 
et  trouvent  encore  de  dignes  interprètes  -sur  la  scène.  Le  neveu  de 
notre  oncle  s'est  amusé  à  le  lui  prouver.  Nous  savons  où  se  trouve 
la  correspondance  de  ce  judicieux  jeune  homme  :  elle  est  sous  le 
scellé,  chez  im  de  ses  cousins  décédé  il  y  a  peu  de  jours,  et  entre 
les  mains  duquel  elle  était  tomliée. 
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